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PREFACIO 


El presente texto tiene como punto de partida la desgrabación de 
un Seminario —organizado por la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Católica Argentina—, de ocho horas de duración, 
dictado por quien suscribe el 30 de septiembre y el 1 de octubre de 
2005. Quiero agradecer, en ese sentido, la invitación amplia y 
abierta formulada en la ocasión por el decano, doctor Néstor 
Corona, para que encarase, con total libertad de criterio, el progra- 
ma a ser desarrollado. Tuvo lugar en el contexto de una actividad 
cuyo eje —desplegado de manera sucesiva por distintos dictantes, 
básicamente filósofos, en el curso de ese año— pivoteaba alrededor 
de la cuestión de la subjetividad. Vale señalar, en ese sentido, que 
los responsables rotativos no obedecíamos a una postura escolásti- 
ca homogénea o exclusiva. 

Ahora bien, la proveniencia múltiple de los cursantes —cuyos 
orígenes remitían no sólo a las carreras de filosofía y de letras, sino 
también a las de psicología, economía, sociología, politología, 
pedagogía, entre otras—, así como la circunstancia de encontrarse 
integrado el grupo tanto por egresados como por alumnos de gra- 
do, me confrontaron con la necesidad de presentar el psicoanáli- 
sis excluyendo a tal efecto la atribución de saber en los asistentes. 
De tal manera, mi decurso quizás habría de resultar redundante 
para algunos entre ellos, mas la mayoría, en cambio, tomaba con- 
tacto por primera vez con los fundamentos y con los postulados 
basales de nuestra disciplina. Como bien se sabe, ese ejercicio de 
enseñanza constituye un verdadero desafío, pues se trata de 
desplegar el saber que la experiencia del psicoanálisis ha deposi- 
tado en el dictante, sin apelar a supuestos, a guiños, a sobreen- 
tendidos, a citas canónicas o a aforismos contundentes; debiendo, 
por el contrario, encontrarse abierto ante el planteo de los interro- 


gantes más cruciales por parte de los asistentes, es decir, aquellos 
cuya mira apunta directamente a los mencionados fundamentos y 
postulados. 

Para quien esto escribe, tal experiencia conformó una suerte de 
fecunda revivencia de los trabajos sistemáticos llevados a cabo en 
el Centro de Extensión Psicoanalítica entre 1984 y 1988 -—en el 
Centro Cultural San Martín, dependiente del Gobierno de la 
Ciudad de Buenos Aires—, donde la amplitud de su convocatoria, 
a partir de la propuesta misma, tenía por objetivo el diseño de 
actividades aptas para alcanzar a la comunidad en su conjunto. Y 
bien, tal como diversos libros han dado cuenta del producto de 
varias de las actividades que tuve allí a mi cargo —hubo, y hay, 
muchas otras, conducidas en la actualidad del CEP por respetados 
colegas de distintas instituciones, de las cuales existen también 
testimonios escritos—, de acuerdo con la misma tesitura, 
entonces, he considerado pertinente poner al alcance de los lec- 
tores estas líneas, con vistas a dar lugar así a una presentación del 
psicoanálisis, de “nuestro psicoanálisis”, tal como entiendo debe 
ser encarada cuando el destinatario es el público culto en general, 
y no tan sólo los colegas. 

En efecto, se trata de presentar. Sí, al modo de la presentación de 
un desconocido realizada por alguien que lo conoce ante un tercero 
que desea conocerlo, para lo cual debe brindarle a éste los datos 
imprescindibles. Además, es claro, implicamos a un hasta entonces 
desconocido con quien el tercero podría mantener una conver- 
sación amistosa y productiva, enriquecedora. Y -—por qué no— se 
llegaría así a abonar un terreno propicio para el posterior estableci- 
miento de una sólida amistad. Pues bien, es ésa la conversación, la 
presentación —como mostración en presencia, ahora—, que mi 
texto intenta sostener con cada uno de mis amigos lectores intere- 
sados en conocer la referida problemática basal del psicoanálisis. 

Por otra parte, para la puesta a punto editorial de mi texto, ha 
sido invalorable la ayuda que me han brindado, trabajando sobre 
el producto de la desgrabación, Nilda Prados, en primer término, 
y Manuel Rubio, posteriormente. Ambos han propuesto las redac- 
ciones iniciales de la versión que habrá de leerse, la cual es el 
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resultado de mi ulterior reprocesamiento de aquéllas, versión 
donde, como se verá, no he omitido las marcas enunciativas que 
tornan notorio su orígen coloquial. Vaya para los nombrados, 
entonces, mi mayor gratitud por el empeño, la dedicación y la 
idoneidad, puestos así de manifiesto una vez más. 

Dos aclaraciones finales: tal como sucedió con otros libros de 
mi autoría, gestados de manera homóloga, he procedido a situar 
las preguntas de los asistentes —múltiples, avisadas, harto perti- 
nentes—, así como mis respectivas respuestas, reescribiéndolas 
articuladamente en el cuerpo mismo del texto, a los fines de no 
interrumpir la secuencia de la lectura del desarrollo. 

Por último, cabe señalar que los títulos de los capítulos son 
prácticamente los del programa del Seminario que dio lugar a 
estas páginas. 


Buenos Aires, febrero de 2008 
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Si hubiera que tener en cuenta los servi- 

cios prestados a la ciencia, la rana ocu- 
paría el primer lugar. 

C. Bernard, Introducción al estudio 

de la medicina experimental 


Nada debería recibir un nombre, por miedo 
a que ese mismo nombre lo transforme. 
V. Woolf, Las olas 


Las libertades las tenemos dentro de 
nosotros mismos, no son graciosas conce- 
siones de las leyes. 

Á. Ganivet, Cartas finlandesas 


Introducción 


Procurando situar los lineamientos psicoanalíticos referentes a 
la problemática de la posición subjetiva, hemos de avanzar de a 
poco, omitiendo cualquier atribución de un saber previo. Así, par- 
tiremos de determinadas cuestiones básicas, que algunos de uste- 
des pueden conocer ya. Un punto decisivo al respecto es el 
siguiente: si hoy se puede abordar la temática en cuestión desde 
nuestra disciplina, es gracias a la enseñanza de Lacan. Al decir 
esto, claro está, damos cuenta de una posición personal, si bien 
ésta es compartida y avalada por cada vez más estudiosos. 

El título elegido, El sujeto descentrado, se inspira en esa orien- 
tación, lo cual no implica que el problema no haya sido planteado 
por Freud. Se trata de una toma de posición epistemológica delica- 
da, por cuanto corresponde fundar la lectura específica llevada 
adelante por Lacan, ensayando localizar la noción de sujeto, la 
cual, con explicitud, no se encuentra formulada por Freud. Podría 
parecer, por cierto, que se le atribuye al fundador del psicoanálisis 
un enunciado ausente de sus dichos; por ejemplo, endilgarle la 
autoría de la noción de sujeto, Y no es la única “adjudicación”, por 
otra parte. Lacan reenvía con frecuencia a Freud y, cuando el lec- 
tor va en busca de la literalidad de esas referencias, en ocasiones 
no las encuentra. En muchísimas otras, es claro, no sucede así. 

Por eso, cabe formular la anunciada precisión epistemológica. 
Podríamos decir, entonces: en estado práctico, el concepto en 
cuestión estaba presente en Freud, aunque no fuese postulado en 
su obra de modo expreso, explícito, en esos mismos términos. Por 


45 


ende, había quedado “dispuesto” —diría L. Althusser— a los efec- 
tos de ser ubicado en el campo correspondiente. En particular, así 
sucede con lo referente a la temática del sujeto descentrado. 

Por lo tanto, la formulación del título propuesto implica una 
puntuación lacaniana. En efecto, es muy notorio cómo y cuánto el 
psicoanalista francés se ocupó de esta problemática llamada 
—genéricamente— de la posición subjetiva; por eso, puede ase- 
verarse que ese campo, en el seno del psicoanálisis, ha sido deli- 
mitado por él. Pero, al mismo tiempo, Lacan nova en esta 
cuestión, ya presente de modo implícito, como dijimos, en 
Sigmund Freud. Vamos a empezar a desplegar, por ende, el desa- 
rrollo de este planteo. 
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—— 
El yo y la ilusión psicológica 


Un punto de partida al respecto involucra una noción que ya for- 
ma parte de un conocimiento relativamente extendido: se trata de lo 
denominado por Freud las tres injurias narcísicas,! las tres “ofensas” 
infligidas al orgullo y a la vanidad de los hombres, Éstas son ubi- 
cadas, a su criterio, en una serie, en la cual el psicoanálisis ocupa el 
tercer lugar cronológico.? Éste es uno de los argumentos más sóli- 
dos para sostener que la temática del sujeto descentrado es no sólo 
lacaniana, sino freudiana en su origen, y desde su origen. 

Pues bien, la primera injuria alude a un descubrimiento: nues- 
tro planeta no es el centro del sistema solar. En efecto, cuando la 
concepción geocéntrica fue desplazada por la heliocéntrica —vía 
el astrónomo polaco N. Copérnico—, la Tierra pasó a ser tan sólo 
un planeta más entre tantos otros, Ya tenemos aquí una figura 
decisiva del descentramiento, debida al mero orbitar de nuestro 
cuerpo sólido celeste alrededor del Sol. 

Una segunda herida, aún generadora de muchas discusiones y 
polémicas —en particular, respecto de ciertos arraigados dogmas 
religiosos—, se desprende del aporte de Ch. Darwin. Así, en fun- 


T Escribo narcismo-narcísico-narcista, y no narcisismo —-y sus derivados—, de 
acuerdo con el vocablo preciso escogido y propuesto por Freud, quien puntua- 
lizase explícitamente la conveniencia de adoptar dicha grafía, es decir: 
Narzissmus. (Más adelante retomaremos con detenimiento esta cuestión.) 

2 S. Freud, “Una dificultad del psicoanálisis” (1917), en Obras Completas (OC, 
en lo sucesivo), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, t. XVII, pp. 131-135. 
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ción de las demostraciones del célebre naturalista inglés, no 
habría una discontinuidad absoluta entre el reino animal y el 
—vamos a llamarlo así, transitoriamente— humano. ¿Por qué 
“vamos a llamarlo así”? Porque Lacan, en muchos tramos de su 
enseñanza, ironiza con congruencia sobre lo “humano”, vin- 
culándolo con la etimología de humus, esto es, con un producto 
resultante de la desintegración de la materia orgánica, apto para 
la fertilización de los suelos. Por otro lado, subraya, junto con 
otros pensadores —por ejemplo, M. Foucault—, lo siguiente: el 
concepto de hombre es un invento relativamente reciente, por 
cuanto no cuenta con más de doscientos, doscientos cincuenta 
años. Hasta Darwin, entonces, se postulaba la existencia de una 
discontinuidad rígida y estricta entre lo situado en términos del 
reino animal, por un lado, y de la especie humana, por el otro. 
Entonces, merced al autor de £l origen de las especies pudo 
sostenerse con fundamento nuestro demostrado parentesco con 
los antropoides. Por lo tanto, no somos seres especiales ni tam- 
poco constituimos un reino aparte; se plantea, pues, la vigencia de 
un lazo indiscutible entre la conformación biológica del Homo 
sapiens y la del mencionado reino animal. Segunda injuria nar- 
císica, por ende. 

Mentamos ya la herida planetaria, luego la zoológica y, en ler- 
cer lugar, incluimos la generada por el psicoanálisis, por cuanto 
nuestra disciplina conmociona el centramiento en el yo. Para ser 
más precisos: aludimos al yo, con su consiguiente ¡fusión psi- 
cológica. Su formulación implica, en definitiva y dicho de mane- 
ra muy amplia, lo siguiente: no somos dueños de nuestras 
motivaciones, y obramos en función de designios ignorados. 
Además, al confrontarnos con los efectos de nuestros procederes, 
por lo general erramos el tiro en cuanto a la captación de sus 
fuerzas impelentes, a las que situamos en términos de una tibia 
indulgencia y de una sospechosa autotolerancia ——rayana con la 
más prístina impunidad— hacia nosotros mismos. 


Sin lugar a dudas, éste es uno de los puntos más resistidos y 
combatidos entre los vehiculizados por el psicoanálisis, por cuan- 
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to se inscribe contra toda evidencia inmediata, poniendo en 
cuestión las motivaciones yoico-consciencialistas de raíz ilusoria. 
Permítasenos al respecto realizar una breve digresión, para enca- 
rar esta cuestión de manera sesgada: puede afirmarse, como surge 
de la específica producción, del número y el nivel de practicantes, 
de las respectivas instituciones, de las estadísticas en juego, de los 
reportajes críticos e incluso de distintos “libros negros” circu- 
lantes, que la Argentina es, junto con Francia, uno de los países 
donde el predicamento, la inserción de nuestra disciplina y la 
mencionada producción de calidad alcanzan los máximos niveles 
mundiales. Los debates y los pronósticos tendientes a vaticinar su 
decadencia, cuando no su muerte, en función de la presunta 
desconfianza que inspira, y del descrédito interesadamente 
atribuido, aparecen y desaparecen de manera invariable, según es 
de constar, en los tantísimos años de dedicación al psicoanálisis 
por parte del autor de estas líneas. Ahora bien, lo referido hace, en 
realidad, no al psicoanálisis como tal, sino a las resistencias susci- 
tadas por él, debido a la injuria narcísica implicada en, y por, sus 
fundamentos basales. 

Proponemos entonces, como una suerte de aforismo respecto del 
psicoanálisis, el siguiente: su Única chance de existir implica la pre- 
sencia, al mismo tiempo, de esta lucha contra quienes intentan 
desvirtuarlo y darlo por terminado, “mostrando” que sus días están 
contados. Hoy día, uno de los rostros de dicha resistencia pretende 
tomarlo como una práctica nacida en la Viena de fines del siglo XIX; 
por consiguiente, propia de una época ya superada —el seductor 
argumento temporal insiste—, muy distante de las exigencias de la 
vida contemporánea, de sus problemáticas dominantes, de sus 
urgencias, y así siguiendo. Nuestro aporte al respecto, si bien parcial, 
insuficiente, pero en coincidencia plena con valiosos historiadores 
del psicoanálisis preocupados por la temática, consiste en señalar un 
origen diferencial como motor de dicha repulsa. No se trata en ésta, 
como a veces se sostiene con extendida ingenuidad, del énfasis 
puesto por Freud en la sexualidad, en un contexto de neto perfil vic- 
toriano donde ésta era censurada de modo terminante. Desde ya, 
algo es cierto al respecto: el abordaje freudiano enseña cómo la 
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actividad sexual no es algo propio y exclusivo de la adultez ni de la 
adolescencia, porque da cuenta de la existencia de la sexualidad 
infantil. Sin duda, semejante afirmación, en ese momento — ¿tan 
sólo?—, resultaba escandalosa, pues venía a demonizar a los niños, 
encarnación de la pureza, del candor y de la inocencia. Además, 
según la conceptualización freudiana, la noción de sexualidad no 
puede ser limitada al coito heterosexual, ni el fin exclusivo de ella 
radica en la procreación. Por cierto, se creyó que estas postulaciones 
abrirían el camino a un supuesto libertinaje perverso, al legitimar la 
valía de cualquier tipo de prácticas sexuales, por cuanto parecería 
situar todas ellas en un pie de igualdad entre sí. Además, se adjudi- 
ca a Freud la afirmación conforme con la cual el sexo determinaría 
todo el acontecer general de los humanos. Entonces, según el 
¿juicio? de sus detractores, para el psicoanálisis todo sería sexual. En 
realidad, la afirmación de Freud implica, en primer término, todo lo 
contrario de cualquier pansexualismo, de una causalidad sexual úni- 
ca, porque su consideración del conflicto, en tanto dinámica 
psíquica insoslayable, indica de por sí la existencia de fuerzas encon- 
tradas, contrapuestas, Así, al postularse lo sexual —no reductible a 
lo genital, lo cual es valedero para cualquier sapiens—, se requiere 
dar cuenta, a la par, de aquello no sexual que, de manera conflicti- 
va, se le opone de modo inexorable. 

Insistamos: la recusación suscitada desde siempre por el psi- 
coanálisis no se funda en la noción de sexualidad, sino en la tercera 
injuria narcísica transportada por la noción de inconsciente, absolu- 
tamente singular y específica, y propia del desarrollo freudiano. Es 
ella la generadora de ese repudio, con dosis de virulencia más o 
menos crecientes o decrecientes según las épocas, mas siempre 
vigente. De reportarnos a nuestra actualidad, podemos ubicarlo en 
función de las llamadas nuevas terapias modernas, o alternativas, o 
de las neurociencias, o de la psicofarmacología, o de las terapias 
cognitivo-conductistas o comportamentalistas, las que pretenden 
dejar de lado el psicoanálisis y, con él, lo inconsciente y el campo 
del sujeto. Con un pequeño problema en su accionar: estas “tera- 
péuticas” fracasan en sus intentos de yugulación consolidada de los 
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síntomas, más allá de sus pretendidos efectos inmediatos, los cuales 
no logran perdurabilidad alguna, 

Ahora bien: muchos autores se han planteado la pregunta acer- 
ca de cuál es la novedad aportada por esta noción de incons- 
ciente. ¿Por qué se autorizan a plantear esta cuestión, desde dónde 
la formulan? Bien, es fácil comprobar que “inconsciente” circula 
como vocablo desde hace siglos. ¿Acaso no hay filósofos, autores 
muy importantes, pensadores, incluso biólogos, por no aludir a 
físicos, teólogos, narradores y poetas, que la han articulado antes, 
y más de una vez? 

A nuestro entender, se juega en esa presunción otra deli- 
mitación epistemológica crucial: la de la diferencia entre palabra 
y concepto. En efecto, valerse de un término localizable en distin- 
tos discursos, disciplinas, contextos y prácticas no implica que en 
todos ellos y en todas las ocasiones quiera o pueda o deba deno- 
tar lo mismo. Por ejemplo, en la filosofía romántica alemana 
encontramos construcciones donde se desgranan elaboraciones 
referidas a una filosofía de lo inconsciente. Lo propio sucede con 
filósofos como F. Nietzsche o A. Schopenhauer. En ese sentido, el 
propio Freud reconoció cuánto temía leer a aquél con minuciosi- 
dad porque podía llegar a mimetizarse con sus planteos, pues 
éstos parecían ser semejantes a los suyos. Habiendo de todos 
modos transitado sus páginas, las derivaciones freudianas, como 
podremos apreciar, lo condujeron por caminos muy diversos de 
los recorridos por el autor de Asf hablaba Zaratustra. 


mológico. Tomamos este concepto del filósofo y ensayista francés 
G. Bachelard, quien propone dicha noción conjuntamente con la 
de obstáculo epistemológico. A su entender, todo avance, en 
cualquier rama del saber, implica como prerrequisito el 
vencimiento de obstáculos envolventes y fascinantes debido a su 
función encubridora. Además, tales obstáculos cumplen el papel 
de presuntas verdades; por consecuencia, el avance respectivo 
radica en su desglose y “desmonte”, proceso al cual el filósofo 
nomina como “contribución a un psicoanálisis del conocimiento 
objetivo”. Se trata de una concepción alejada del empirismo, de 
la supuesta captación inmediata y alegre del dato u objeto por 
conocerse. En efecto, el empirismo —como se lo lee en J. Locke, 
por ejemplo— presupone que la experiencia inmediata se inscribe 
a la manera de un sello, en una suerte de planchuela dispuesta a 
recibirla —sería el sujeto cognoscente—, quien no cuenta con 
marca previa alguna; así, se procesa el conocimiento cierto. Si 
bien lo simplificamos, éste es, a grandes rasgos, su planteo, a con- 
trapelo de cualquier innatismo. Con Bachelard nos situamos en 
una postura diversa: el acceso a dicho conocimiento comporta, 
como fue dicho, el vencimiento o la superación de aquello que 
opera vedándolo; desde un comienzo nos encontramos con un 
obstáculo a ser remontado y, en ese sentido, nada garantiza la per- 
tinencia de ninguna experiencia inmediata en términos del logro 
de un conocimiento —gustaría de decir Bachelard— “científico”. 

En lo referente al concepto de inconsciente en términos freudia- 
nos —y no en lo referente a la palabra común, reiterada, coloquial, 
incluso sofisticada, de “inconsciente” —, ¿cuál es el obstáculo prin- 
cipal y reiterado? La consciencia. En particular, apuntamos en prin- 
cipio a la consciencia de sí, pues recién en segunda instancia se 
presenta como consciencia de algo. Así se nos manifiesta a 
nosotros, según una modalidad empirista, de acuerdo con nuestra 
propia vivencia: yo sé lo que estoy pensando, yo sé quién soy, yo 


3 C. Bachelard, La formación del espiritu científico, México, Siglo XXt, 1984, 
caps. | y ll. 
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conozco mi manera de ser o, como dicen muchos cuando se les 
plantea un acercamiento al psicoanálisis, ¿quién mejor que yo para 
saber lo que me pasa? ¿Por qué va a venir otro, para peor un 
desconocido, a decirme a mí lo que me pasa, si yo soy el centro de 
mí, si soy el dueño de mis motivaciones? 

Incluso quienes tenemos largos años de análisis hemos experi- 
mentado en incontables ocasiones este punto resistencial, así for- 
mulable: ¿por qué tengo que ir a decirle a otro aquello que en 
realidad me lo puedo decir solo? O a la inversa: ¿por qué alguien va 
a decirme algo mejor de lo que yo mismo puedo llegar a decirme? 
Este obstáculo, repitámoslo, fundamental, por estar investido nar- 
císicamente en grado sumo, es vivido en la experiencia cotidiana 
como amor propio, vanidad, por qué no orgullo y soberbia, vincu- 
lados con esta perspectiva inmodesta y carente de humildad acerca 
de nuestra autopercepción, de nuestra autovaloración. 

Al respecto, hace unos días [en septiembre de 2005], fue publi- 
cada en el diario La Nación, de Buenos Aires, una entrevista genera- 
dora de mucho revuelo. ¿Por qué? Porque presentaba una nueva 
articulación de las ya clásicas sentencias denostadoras del psi- 
coanálisis. En efecto, a juicio del psicólogo extranjero entrevistado 
—antiguo ¿y fracasado? psicoanalista lacaniano...—, se trata de 
sostener a ultranza el criterio por el cual se establece el estatuto cien- 
tífico de una determinada disciplina. Según lo allí planteado, el psi- 
coanálisis no tendría acceso a esa categoría en la medida en que, 
tratándose de una experiencia llevada a cabo por dos personas, sus 
afirmaciones no pueden ser demostradas de manera directa ante ter- 
ceros co-presentes ni ser convalidadas o ratificadas por alguien ajeno 
al suceder específico de esa experiencia como tal. Sin duda, comu- 
nicar un resultado de la investigación científica supone ponerlo en 
circulación, publicarlo, exponerlo a debates y a presentaciones rea- 
lizadas, por ejemplo, en congresos y jornadas. Por ello, comporta un 
registro eminentemente social y comunitario. 

A diferencia de ello, esta tercera injuria narcísica habilita una 
práctica que parecería carecer de la posibilidad de circular verifi- 
catoriamente a la manera de las propuestas de los científicos. De 
ahí se derivan, con prontitud y ligereza, las habituales objeciones 
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al psicoanálisis, considerado como un equivalente de la sugestión 
y de la manipulación; una charlatanería insidiosa, en suma. 


Pongamos en consideración crítica esta propuesta, pretendida- 
mente erudita y “aggiornada”. Empezando con la noción de 
inconsciente, fuimos deslizando nuestro desarrollo hacia la tera- 
péutica. Ése es el punto. Por eso procuramos separar la palabra del 
concepto. Éste, qué duda cabe, tiene su razón de ser —por 
supuesto, relacionado con otros conceptos——; empero, si per- 
manecemos tan sólo en ese nivel, no lograremos cernir sino una 
concepción cuasi filosófica del tema, Aun con todo el mérito que 
de hecho tiene el pensamiento filosófico en lo referente a sus ela- 
boraciones y precisiones acerca de lo inconsciente, su sesgo 
—por definición— no incluye el lazo social novedoso e inédito 
gestado por Freud y vinculado con la implantación y el despliegue 
de la situación analítica. Es en ese orden, pues, donde toma posi- 
ción otro de los pilares decisivos del corte epistemológico freu- 
diano, el cual no se limita a la mera noción teórica en juego. 

El corte pasa necesariamente por la concepción y puesta en 
acto de la situación psicoanalítica como tal. Ahora bien, ella 
inviste una singularidad tan inaudita e inverosímil, que no sería 
improcedente denominarla “loca”, ¿Por qué? Porque sucede allí 
todo lo contrario de lo acontecido, por lo general, en el habitual 
diálogo mantenido de viva voz entre dos personas. ¿A qué aludi- 
mos? A la suspensión de las certidumbres por el lado del ana- 
lizante, y al hecho de que no exista una dirección respecto de su 
quehacer a ser desenvuelto en ese contexto. En efecto, a cada 
sujeto, cuando se incluye en un análisis, se le pide lo siguiente: 
diga cualquier cosa, lo que se le ocurra, sin seleccionar y sin cen- 
surar. Y esta injuria lo afecta desde el vamos. 

Es difícil calibrar, en su debida cuenta, la naturaleza subversi- 
va de la regla fundamental planteada por Freud -—“hable, lo escu- 
cho, diga todo lo que pasa por su cabeza”—, por cuanto se trata, 
en nuestra actualidad, de una norma difundida, conocida y hasta 
engastada en la cultura popular. Sin embargo, no le es fácil al suje- 
to atenerse a esa regla; incluso, cuando pareciese conocerla y 
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aceptarla de buen grado. Quien acude al análisis querría ante todo 
recibir indicaciones respecto de qué hablar; anhela recibir infor- 
maciones acerca de qué es lo útil a los fines pautados; en fin, 
intenta saber de qué manera puede evitar la pérdida de tiempo 
para poder aprovechar fructíferamente las sesiones en función de 
sus urgencias cotidianas conflictivas, y así siguiendo. 

Pero justamente el punto de encuentro planteado desde el psi- 
coanálisis no es con un ilusorio “sí-mismo”, a menos que lo enten- 
damos como un sí-mismo “destartalado”. Así, lo importante será 
—cernimos de tal modo otra de las inflexiones derivadas de la ter- 
cera injuria narcísica— no tanto lo que está procurando decir sino 
los inconvenientes, las dificultades patentizadas de, en, y por, su 
habla. Por ejemplo: cuando se contradice, cuando balbucea, cuan- 
do tartamudea, cuando quiere decir una cosa y dice otra, cuando 
se olvida de lo que estaba dispuesto a decir, y localizaciones varias 
de similares tropiezos, trastrueques, impedimentos y embarazos 
verbales. Entonces el sujeto se turba, se incomoda, queda perplejo, 
se avergúenza, argumenta haberse equivocado, está como perdi- 
do, extraviado, desorientado, anonadado, y otras expresiones 
caracterizables siempre según ese fundamental tenor dominante. 

Definimos aquí una de las manifestaciones princeps de la sub- 
versión freudiana. Si lo decimos con las palabras de Lacan, ese 
“me equivoqué” es, en efecto —cuando responde a una equivo- 
cación, y no a un mero error cognoscitivo, de información, de 
conocimiento—, esa equivocación, decíamos, es un discurso 
logrado. Al respecto, en la ocasión no vale la rectificación, como 
si se tratase de un error conceptual; quien dice lo que desde un 
cierto punto de vista no quería decir, dice —de manera “temble- 
queante”— una punta de su saber indecible (el cual logra, así, 
decirse). Por supuesto, cualquier hablante, en la vida cotidiana, 
puede cometer lo conocido por el psicoanálisis como acto fallido, 
pero lo propio de la situación analítica radica en habilitar a 
alguien calificado para responder fundadamente al respecto. 
Fuera del marco específico del trabajo psicoanalítico, donde la 
interpretación funda su legitimidad y por ello es demandada, fuera 
de ese marco, entonces, su instrumentación implica un acto de 
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animosidad descalificatoria hacia —contra— quien va dirigida. 
(Volveremos sobre este ítem.) 

Tal es el punto de inflexión donde se puede comenzar a captar 
la mudanza absoluta de la situación analítica con respecto a las 
convenciones del diálogo usual y corriente. Al mismo tiempo, esto 
explica —y con holgura— la razón irremediable por la cual no 
puede ni debe haber allí un tercero; si lo hubiere, las cosas no 
sucederían de la misma forma, en lo más mínimo. No es el mismo 
sujeto, por lo tanto, quien se encuentra en esa situación —extendi- 
do en el diván, con su analista sentado por detrás, fuera del alcance 
de su vista— que quien toma posición, por ejemplo, en un con- 
texto psicoterapéutico grupal, donde cada uno de los integrantes 
reacciona condicionado por los dichos del otro, no pudiendo 
sostenerse, en ningún caso y para ninguno de los participantes de 
dicha escena terapéutica, la regla fundamental en cuestión: la de la 
asociación libre, para llamarla por su nombre. 

Digámoslo aún de otra manera: Freud gestó una orientación 
absolutamente novedosa en lo atinente al lazo social generado 
entre los hablantes en la situación analítica, el cual es totalmente 
inédito en la historia. Así, quienes se dirigen la palabra durante el 
transcurso de aquélla cuestionan, en acto, la noción de diálogo. 
¿Por qué? Porque en el diálogo hay, como es lógico, una paridad 
interlocutiva entre quienes se hablan: el locutor enuncia, el audi- 
tor —obviamente— escucha, respondiendo a renglón seguido en 
función de lo escuchado, y así siguiendo. En cambio, lo inaugura- 
do por la situación analítica pone en acto una disparidad subjeti- 
va,* donde por supuesto la voz cantante la lleva quien se analiza. 
Pues bien: a éste —siguiendo la formulación de Lacan— lo lla- 
maremos analizante. Esta manera de nombrarlo contesta la noción 
de “analizado”, por cuanto sólo posee dicho estatuto quien 
hubiese llegado ya al término de un análisis. A diferencia de ello, 
“analizante” guarda y transporta la condición del gerundio, es 
decir, la de una acción continua en el presente y, por ende, no con- 


4 l. Lacan, Seminario “La transferencia”, 8, Buenos Aires, Paidós, 2003, p. 11. 
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cluida. Y esto también la lanza indirectamente, mas con factibili- 
dad cierta, hacia el futuro. Dicho en pocas palabras: “analizante” 
reenvía denotativamente a quien prosigue atravesando la expe- 
riencia, o sea, a quien continúa incluido en la situación analítica. 

En suma: la conmoción, el inicial fastidio, el terminal rechazo, 
generados casi universalmente por el abecé de lo demostrado por 
Freud, van de la mano con el psicoanálisis. No responden, por 
consiguiente, al rol relevante otorgado por nuestra disciplina a la 
sexualidad “ampliada”. En efecto, la repulsión generada cala 
mucho más hondo, apuntando la circunstancia vinculada con el 
lazo social inédito que le es propio. Y éste resulta convergente, 
aunque enfocado desde otra arista, con lo llamado transferencia 
por el psicoanálisis. Mediante dicho vocablo, nos referimos al ca- 
racterístico fenómeno puesto de manifiesto por las peculiaridades 
de la relación entre analista y analizante: otro de los descubri- 
mientos geniales de Freud, a menudo confundido o asimilado con 
el vínculo general mantenido entre aquéllos. Para comenzar, cabe 
aseverar que la transferencia patentiza trazos singulares no 
deducibles tan sólo del lazo tradicional, ordinario, jugado entre un 
enfermo y su curador. Si bien no es nuestro designio dar cuenta, 
en esta ocasión, de tales singularidades, no puede evitarse señalar 
que el sostén del lazo analítico hace al despliegue y al sostén de 
una dimensión “sublimada” del amor, es decir, en ausencia de 
todo tipo de contacto corporal, de orden erógeno u hostil. Ahora 
bien, ¿por qué surge el amor —también el odio, es claro— en el 
contexto determinado por la situación analítica? 

Para precisar la cuestión, volvamos a Lacan. Su planteo al 
respecto señala: en la neurosis el sujeto padece sin saber por qué, 
por cuanto es un sujeto que no puede alcanzar a decir. Según una 
fórmula vehiculizada por un valioso juego de palabras —adelan- 
tado ya en cierta medida—, el saber está allí, en tanto el sujeto, 
concebido como quien podría virtualmente aprehender ese saber, 
en tanto función y no como empiria, pues bien, el sujeto no está, 
Se trata, por lo tanto, de un saber sin sujeto. Para no dejar este 
enunciado como una propuesta metafísica: el sujeto tiene un 
registro deficitario de sí; sin embargo, la conjunción “palabrera” 


29 


capaz de aliviar o de resolver su sufrimiento reside en él, y no en 
el analista. Ese saber “lo tiene” a él, antes que tener él ese saber. 
Veámoslo en nuestra clínica, tal como suele presentarse: “Mire, 
no sé lo que me pasa, no sé por qué estoy así, ni tampoco sé cuán- 
do empezó todo esto... Pero aquí estoy, usted es el que sabe, usted 
es el entendido.” Subrayamos el “sé” y el “sabe” por sus perte- 
nencias remisivas al saber, al dar cuenta de conjugaciones de éste. 
Pareciese un planteo con un neto perfil profesional; empero, en 
realidad, es paradójico. ¿Por qué? Porque, como ya lo sugiriése- 
mos, con respecto a la persona consultante, el analista no sabe. 
Quien sabe es el analizante, mas sin saber que sabe. Allí radica la 
mencionada paradoja, la cual habrá de irse desenvolviendo, de 
manera paulatina, en el curso del análisis. 

Claro, no se trata de un saber a la manera científica, de un 
saber predigerido. Sí, porque no mentamos un conocimiento a ser 
aplicada, con existencia previa, y cuyo contenido habrá de ser 
transmitido por el analista al analizante, en tanto “caso-tipo” de 
determinado síndrome, a la usanza médica. Aun cuando el ana- 
lista entre a sabiendas en el juego, en la escena propuesta, él sabe 
que no sabe, pues tan sólo el trabajo del análisis le permitirá 
esclarecer lo que “estaba” en el sujeto. 

Por lo tanto, desde esta perspectiva —una nueva inflexión de la 
injuria infligida al narcismo—, no existe la menor posibilidad de 
tornar factible un autoanálisis, aun cuando algunos analistas le 
hayan atribuido a Freud el haberlo logrado en sí mismo. Fue mérito 
del psicoanalista francés O. Mannoni —discípulo de Lacan— 
mostrar cómo el genio vienés realizó su análisis de manera “origi- 
nal”. ¿Qué implica dicha tesis? Que Freud estableció el modelo del 
análisis —necesariamente, con otro— mediante algo “original”, lo 
cual implica tanto el sesgo de lo especial, como el de lo dado en el 
origen.5 Alude así al intercambio epistolar mantenido con quien 
fuera su querido y valorado amigo en esa época, W. Fliess, a quien 


5 O. Mannoni, Freud, El descubrimiento del inconsciente, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1975, p. 42. 
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precisamente Freud le atribuía —-sin mayores fundamentos, por otra 
parte— el saber.é De ahí se desprende, emblemáticamente, la 
noción de un Sujeto-supuesto-al-Saber en psicoanálisis.? Es otra 
manera de declinar, ahora en la práctica psicoanalítica concreta 
como tal, la noción de sujeto. La localizamos ya en los menciona- 
dos dichos del analizante: “Usted sabe lo que me pasa, ¿no es cier- 
10?” Y allítoma posición la siguiente precisión invalorable de Lacan: 
a quien le supongo el saber, lo amo; a quien le des-supongo el 
saber, lo odio.8 Lo cual implica, entonces, un resorte decisivo de la 
transferencia, tornándola a ésta subsidiaria —y no tan sólo soli- 
daria— de lo acontecido con el lazo referido al saber. 

También la injuria a cuya dilucidación nos encontramos abo- 
cados cabe para el analista. Podemos dar cuenta de ella tomando, 
para su reflexión, otra arista del equívoco en cuestión: efectiva- 
mente, como analista sé cómo conducir la cura, pero no poseo un 
saber acerca de ese específico analizante. Ahora bien, de no 
asumir tal posición en la cura, el analista tratará a su nuevo ana- 
lizante, según adelantábamos, como un caso más, incurriendo 
entonces en distorsiones lamentablemente abundantes hoy en día. 
Sí, se trata de las pseudojustificaciones de tinte cientificista, 
inscriptas en la línea de: “Ah, bueno, se trata de una histeria, 
entonces...” ¿Entonces qué? Pues que deben atenerse a una 
estereotipia “clínica” —considerada válida e indiscutible por parte 
de sus cultores— para conducir las curas de todos aquellos cata- 
logados como padecientes de “histeria”. Tales afirmaciones cons- 
tituyen un desdichado producto de lo conocido como 
psicoanálisis aplicado, el cual suele regir su enfoque mediante 
concepciones al modo —aún más restrictivo y aún más indicati- 
vo, si cabe— de “la dirección de la cura en la histeria (o en la neu- 
rosis obsesiva, etc.)”. La suspensión del juicio requerida al analista 
comporta una injuria para su narcismo, porque, de esa forma, no 


6s. Freud, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1994. 
7 ). Lacan, Seminario “El reverso del psicoanálisis”, 17, Buenos Aires, Paidós, 
1992, p. 55. 

8 J. Lacan, Seminario “Aun”, 20, Barcelona, Paidós, 1981, p. 83. 
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lleva las de ganar de antemano en orden a sus efectos de prestigio, 
de prestancia y de infatuación. Es importante haber explorado y 
elaborado todo ello en el propio análisis, de manera tal que el 
analista evite ubicarse como término integrativo de una pantomi- 
ma paródica consistente en la presunción de saberlo todo, de con- 
tar con un conocimiento omnipotente y preconstruido, sin tener 
entonces otra preocupación que la de aplicarlo. 

Recapitulando: la injuria fecunda a soportar por el analizante 
es la de no llegar a vérselas por su cuenta con un saber localiza- 
ble en él, mas que no alcanza a elucidar, por lo cual debe recurrir 
insoslayablemente a otro para hacerlo. De parte del analista, la 
injuria radica en tener que situarse allí donde en apariencia sabe, 
cuando, en realidad, no hace más que embarcarse en un camino 
donde tratará de acceder a ese saber situado en el analizante. 
Tales, las coordenadas del establecimiento de un lazo social, 
absolutamente atípico e inédito en su campo, en función de las 
consecuencias a las que conduce. 


Lacan insistía en que el psicoanálisis es didáctico? y no sólo en 
los casos de quienes anhelan “formarse” en aras de hacer de nues- 
tra disciplina su quehacer cotidiano. En efecto, toda cura transmite 
la “convicción” de lo inconsciente, mutando la posición subjetiva y 
convirtiendo fructíferamente al analizante en un sujeto advertido! 
acerca de aquél. Ahora bien, lo “pasado” a través de los libros o de 
alguno de los medios más habituales es la teoría, calificada 
por Freud de “psicológica”; se refiere así al psiquismo y sus articu- 
ladores, para decirlo masivamente, en pocas palabras. Empero 
el psicoanálisis es, además de una teoría psicológica —aprendible, 
mas distante como tal de la posibilidad de provocar modificación 
subjetiva alguna más allá de la autoatribuida de manera imaginaria, 
insustancial—, además de la teoría, decía, es también un método de 


9 1. Lacan, “De nuestros antecedentes”, en Escritos |, México, Siglo XXl, 1984, 
p. 66. 

10 |. Lacan, Séminaire “L'acte psychanalytique”, 15, clase del 20 de marzo de 
1968, versión GT, inédita. 
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investigación, al que hemos tratado de glosar refiriéndonos a su pre- 
sentación en la mencionada situación psicoanalítica. Ahora bien, el 
método y la terapéutica son solidarios de manera indisoluble; en ese 
sentido, cabe decir que la terapéutica radica en el sostén y en el 
ahondamiento progresivo y sistemático de dicho método de inves- 
tigación. Una y otro aportan los datos novedosos capaces de ali- 
mentar, de enriquecer o eventualmente de contradecir algunos 
puntos de la teoría, del corpus doctrinario. Porque éste permanece 
abierto, criticable, reformulable, si bien existen al respecto puntos 
definitorios que sustentan el edificio desde sus basamentos. Y éstos 
son, en ese sentido, inconmovibles. Por ende, Ja elaboración del 
mencionado corpus no supone ni concibe a alguien dedicado a 
lucubrar, a plantear hipótesis de escritorio, por valiosas y fecundas 
que sean, pero cuyo único referente es la sola consciencia de quien 
las avanza. He ahí el ftem no negociable: la validez de una teoría 
en psicoanálisis requiere, como condición imprescindible, y en toda 
ocasión, la remisión a la clínica, a los datos y a los fenómenos de 
la clínica, 

Podemos considerar al respecto el planteo ejemplar de P. 
Ricoeur, quien encara la obra de Freud con seriedad intelectual al 
consignar la circunstancia de no ser él psicoanalista. Esto es: lo 
hace a partir de ese déficit, del no ser analista, aunado con la cir- 
cunstancia explicitada de no haber pasado nunca por la condición 
de analizante. En general, se empieza por esta última y de ahí se 
puede llegar, o no, a ser un psicoanalista clínico, pero el análisis, 
como decíamos, será siempre didáctico, en el orden apuntado, 
Ricoeur avanza este argumento a la manera de advertencia legiti- 
mante, mas también limitante, de su desarrollo. De tal manera, y 
a un tiempo, sitúa al lector respecto de su posición atínente a la 
teoría a cuyo respecto ha de discurrir. 11 Sus enunciados son los de 
un filósofo que reflexiona con lucidez, insisto, acerca del psi- 
coanálisis, pero que no puede avanzar más allá de esa limitación 
inevitable, reconocida por él mismo; en efecto, apunta que resul- 


"Me Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura, México, Siglo XX1, 1978, 


33 


ta inviable poder hablar con fundamento del psicoanálisis por 
fuera de la experiencia definitoria de éste. 

Entonces, claro, ahí viene la trampa. Porque ¿acaso estaré 
sugiriendo la necesidad que todos tienen de analizarse? Si alguien 
lo afirmara, estaría mal encaminado, por cuanto nadie en su sano 
juicio puede llegar a enarbolar, con un mínimo de seriedad y de 
honestidad intelectual, este tipo de mociones. El psicoanálisis no 
comporta una ideología reformadora o reformista de la sociedad, 
ni tampoco connota un plan tendiente a que todas las inhibiciones 
y las angustias vengan a ser abordadas desde su particular 
enfoque. De ninguna manera, Su recaudo epistemológico especí- 
fico es el de sustentar los lineamientos operatorios de lo que 
sucede en esa precisa situación. Y a ésta accede quien esté dis- 
puesto a insertarse en ella, más allá de que “objetivamente” 
muchos de quienes no lo hacen resultarían altamente beneficia- 
dos por dicho acceso sostenido. Mas esto no es sino especulación, 
divagación, expresión fantasiosa de anhelos, mera lucubración. 

En sus comienzos, el estatuto científico del psicoanálisis —una 
cuestión por cierto álgida— fue afirmado con convicción, y no 
pocas veces, por Freud; ésa era su pretensión, acorde —a nuestro 
entender— con su lugar de pionero, de iniciador de una nueva y 
controvertida rama del saber. Allí podemos localizar uno de los 
caracteres dominantes del mencionado corte epistemológico. Sí, 
porque en el psicoanálisis la evidencia no es inmediata, tal como 
tampoco lo es en las ciencias naturales. Freud se reportaba a 1. Kant 
en lo atinente a esta cuestión. En esa línea, postula una equivalen- 
cia referente a la captación y a la dilucidación de los fenómenos del 
mundo exterior y los del mundo “interior”. ¿Por qué? Porque tanto 
en un caso como en el otro permanece oculto el estatuto de lo con- 
cebido por Kant —respecto de la exterioridad— como “cosa en sí”, 
como noúmeno. En consecuencia, según esta caracterización, el 
psicoanálisis compartiría su episteme con la de la ciencia natural, 
pues también procura trascender el fenómeno —en este caso, el de 
la consciencia— para encarar su fundamentación inconsciente. 

Ahora bien: en la actualidad reina, a nuestro juicio, una suerte de 
fetichización de la ciencia; así, todo cuanto se cree demostrar en su 
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nombre es considerado confiable y palmariamente indiscutible. Sin 
embargo, la posición del científico es la de la fecunda duda; por eso, 
lo afirmado como verdad hoy ——sostenido justamente en nombre de 
la ciencia— pasa a ser puesto en discusión cuando se detectan fenó- 
menos “fuera de la ley” vigente hasta ese entonces. El saber científi- 
co, en suma, no se halla consolidado de una vez y para siempre. De 
no ser así, estaríamos en presencia de un dogma, como tal eterno, 
indiscutible, situado más allá de cualquier racionalidad, donde nos 
encontramos con muchos de los enunciados de las religiones. 

En este sentido, el “acontecimiento-Lacan” viene a mostrar que 
la disciplina psicoanalítica no se encuentra cerrada. Por otra parte, 
la relación de Lacan con la ciencia no ha sido unívoca; por ejem- 
plo, en un primer momento buscaba la legitimación del psi- 
coanálisis en ese terreno. Después, dio cuenta de sus dudas al 
respecto, para Negar finalmente a afirmaciones hasta cierto punto 
desconcertantes. Por ejemplo, planteó que la ciencia se aproxima 
al discurso de la histérica, esto es, la compara con una patología. 
Pues bien, esta afirmación no resulta evidente de por sí; en todo 
caso, reenvía al hecho de que la histeria representa —según él 
mismo lo muestra— la posición subjetiva —harto frecuente— del 
analizante en el curso de la cura. O sea: en primer término, y de 
manera decisiva, el analizante duda; al mismo tiempo, y en fun- 
ción del obrar de la mencionada transferencia, atribuye un saber 
a otro y, de tal forma, lo erige en tanto amo-maestro. Mas falta aún 
un matiz decisivo: es un amo-maestro sobre el cual procura reinar. 
La histérica no sólo idealiza a alguien, por cuanto después 
comienza a tratar de demostrarle sus —presuntas— falencias, sus 
incompletudes, sus inconsistencias. Importa también a la posición 
del analista: no está allí para ser idealizado, sino a los efectos de 
que un analizante pueda procesar psicoanalíticamente las condi- 
ciones de su idealización. Se expone, por lo tanto, a ser, digá- 
moslo así, “agujereado”. Y he ahí, en suma, el paralelo, la 
homología, con la posición del científico respecto del saber hasta 
ese entonces consensuado como válido, 

Entonces, la afirmación de Lacan apunta a privilegiar, para el 
análisis, otra posición subjetiva que la del científico. La posición 
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subjetiva designa también la manera en que alguien hace ciencia, 
donde cabe la pregunta por cuál es el respectivo sujeto de la cien- 
cia. Este tipo de consideraciones están incluidas en el texto “La 
ciencia y la verdad”, donde Lacan asevera que el sujeto del psi- 
coanálisis es el sujeto de la ciencia,12 si bien tomados ambos 
como correlatos antinómicos entre sí. Hablar de posición subjeti- 
va comporta estimar si los parámetros de la ciencia contemplan, 
legitiman, implican, o no, el psicoanálisis. Por consecuencia, no 
se trata simplemente de compararlos, sino de abordar, por ejem- 
plo, el modo según el cual la ciencia se confronta con la cuestión 
de la incertidumbre o de la caducidad que afecta a sus resultados, 
cuando al mismo tiempo éstos son postulados, con las reservas del 
caso, como definitivos... en la actualidad. 

Un ejemplo ya clásico al respecto radica en la formulación del 
epistemólogo K. Popper, con cuyas tesis Lacan dialoga crítica- 
mente —y de manera irónica— en uno de sus últimos Seminarios. 
Popper es autor del difundido criterio de falsabilidad respecto de 
la valía de los enunciados científicos, Ateniéndose a este princi- 
pio, todo enunciado postulado como científico debe cumplir con 
la condición de ser falsable. Esto es: que pueda serle demostrada 
en algún momento su falsedad. A tal fin, debe poseer condiciones 
aptas para ser revisado y, si hubiera pruebas para ello, aceptará el 
hecho de ser desvirtuado o desechado de modo parcial o total. Se 
trata de fundar el saber científico, como dijimos, diferenciándolo 
por completo del sustento de una certeza, por cuanto ésta no 
admite refutación alguna y, como tal, tiene ——por qué no— un 
perfil delirante. La certeza implica que un enunciado habrá de ser 
así de una vez y para siempre; no caben dudas a Su respecto, ni 
opiniones distintas, y ni siquiera medias tintas. 

Volviendo a las teorías que todos tenemos respecto de nosotros 
mismos —a esos cabales obstáculos para acceder a la semiverdad 
que nos sería viable-—, pues bien, a tales teorías el psicoanálisis 
las considera racionalizaciones, Existen sin solución de con- 


12). Lacan, Escritos ll, México, Siglo XXI, 1985, pp. 834-856. 
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tiínuidad, y son insoslayables en la posición subjetiva, dada nues- 
tra condición de hablantes. Ahora bien: algunas de dichas teorías 
—aunque no tengan un contenido manifiesto sexual son 
inmutables; cuando cobran ese estatuto de certeza inconmovible, 
nos topamos con una constelación psíquica grave: se trata de las 
psicosis. Cernimos en ellas un delirio, una convicción que no por 
insostenible —para quien la escucha, no para quien la formula— 
alcanza por ello a ser refutable. Por otro lado, existen —de más 
está decirlo— delirios institucionalizados, colectivizados, los 
cuales ocultan su condición al encontrarse diluidos en, y por, la 
aceptación de las masas. 

En efecto, una de las condiciones merced a ta cuales un 
hablante se asoma al menos a cierto cuestionamiento de sí radica 
en encontrarse incurso en una posición dubitativa, al estilo de: 
“¿Será esto o será lo otro? No estoy seguro, me parece que la causa 
es ésta, pero por momentos se me ocurre que se trata de otra 
cosa...” Se verifica, de tal manera, cómo esa teoría vacila de modo 
fecundo, fructífero. En esa vacilación puede plantearse, puede 
“colarse”, algún interrogante. En cambio, cuando existe una 
certeza, esa teoría, como dijimos, corre el riesgo cierto de consti- 
tuirse en delirante. Sería, claro está, el caso de las psicosis, las 
cuales obtienen su estabilización en función del paradójico sostén 
de tal delirio, punto a tomar en seria consideración para concebir 
a respectiva cura. Y esto sin olvidar que, en muchas ocasiones, las 
teorías de los neuróticos son también, hasta cierto punto, incon- 
movibles, mas sin alcanzar el estatuto de las certezas estabi- 
izadoras. Con frecuencia, los analistas se refieren a esas “teorías” 
en términos de baluartes, de fortalezas o de corazas, para dar 
cuenta precisamente de la mentada condición pétrea. Al respecto, 
Lacan sitúa la aludida suspensión de las certezas, o de las cer- 
tidumbres, como un punto decisivo hacia el cual se debe procurar 
conducir al analizante. Y ello desde el primer tiempo del análisis, 
o cual en nada elimina o posterga este proceder en el curso ulte- 
rior de la cura. El término es muy preciso: se trata de suspender- 
las, no de anularlas. No sabemos cuánto dura un estado de 
suspensión ni cuál será el derrotero, ni tampoco dónde habrá de 
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desembocar. O sea: se trata de que un analizante no se encuentre 
tan capturado y obnubilado por afirmaciones de una certeza tal 
que no admitan siquiera ser reconsideradas desde otro ángulo. 
Desde ya: para ello el establecimiento y el mantenimiento de la 
transferencia conforman instrumentos insoslayables, y es allí 
donde encontramos la dificultad del abordaje de las psicosis, 
usualmente reacias a dicha instalación más o menos perdurable. 
Porque se caracterizan por el establecimiento de una transferen- 
cia cuya pendulación oscila entre la tenacidad —a veces vis- 
cosa— y una llamativa fragilidad, capaz de disolver el lazo 
merced a una precipitación inopinada. 

En suma: las teorías portadas por todo analizante a la cura son, 
por regla general, pequeñas trampas inconscientes, Como lectura 
del análisis, responden a la falacia lógica del ex post facto, expre- 
sión latina mediante la cual se denota el intento de brindar una 
explicación luego de sucedido el hecho, y donde reconocemos la 
incidencia de la aludida racionalización. Cuando alguien 
comienza a teorizar respecto de su vida o de un determinado 
acontecimiento, o de cierta relación, intenta, en términos genera- 
les, “caer bien parado”. En efecto, argumenta acerca de lo ya 
sucedido en términos de: “No, no, esto fue así porque...”; “Fue lo 
que pasó, pero en realidad yo quería otra cosa, que es...”. Es decir, 
procede a componer y a recomponer lo ocurrido, y ello, al ser 
enunciado, cobra una apariencia de teoría convincente y bienin- 
tencionada. Por eso no son razones sino racionalizaciones. Al 
respecto, Freud mismo estableció un osado paralelo al aludir 
expresamente —y no de modo aleatorio— a las “teorías” sexuales 
infantiles.73 En efecto, no las denominó fantasías, ni ensueños, ni 
imaginaciones, ni divagaciones erróneas, ni ilusiones, ni errores 
de información, ni cualquiera de tantas otras palabras-conceptos, 
para trazar de tal modo —a nuestro entender— un paralelo con las 
prestigiadas e idealizadas —a más de impolutas— “teorías” 
pertenecientes a tantísimos ámbitos del saber. En suma: la distan- 


13 $. Freud, “Sobre las teorías sexuales infantiles” (1908), en OC, t.1X, pp. 187-201. 
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cía con lo infantil, como fuente y como raíz, nunca es tan grande 
ni es “superada” —¿podría serlo? — por las mayormente sacra- 
lizadas construcciones intelectuales “adultas”. 

En su Seminario 24, de largo y homofónico título, L'insu que 
sait de Vune-bévue s'aile á mourre —una de cuyas traducciones 
viables es Lo insabido que es sabido por la una-equivocación se 
ampara en la morra—, Lacan avanza —el 19 de abril de 1977— 
otro término de extremo interés para la temática aquí desplegada. 
Sustituye allí racionalizaciones —vocablo que reenvía al argu- 
mento de naturaleza falaz, a la autojustificación tendiente a irres- 
ponsabilizar al sujeto—, por raciocinaciones, término donde, 
como se deduce, resulta mentado el raciocinio, con lo cual apun- 
ta a denotar la estructuración, la articulación, de un orden con 
entramado más complejo. Subraya así lo siguiente: cadaquien no 
se limita a decir cualquier cosa anodina, inconsistente y fácil- 
mente controvertible para salir del paso, por cuanto, a la inversa, 
se vale para ello de la utilización de figuras lógicas, de silogismos, 
de sofismas, de inducciones, de deducciones, cuanto menos. 
Entonces, el argumento toma un aspecto irreprochable, porque 
obedece a construcciones y a derivados absolutamente congruen- 
tes desde el punto de vista formal. Sin embargo, tal proceder no 
constituye sino la vía para que el sujeto obture el tomar noticia de 
lo Real de sus determinaciones. Y todas estas consideraciones y 
desarrollos reenvían, una vez más, a lo desprendible de la tercera 
injuria narcísica, de la cual proseguimos despejando sus múltiples 
inflexiones, aristas y variopintas consecuencias. 


Tomemos en cuenta otra manera de articular la cuestión del suje- 
to: se trata, ahora, de la llamada por Lacan implicación subjetiva.*4 
Ésta responde a una pregunta en apariencia banal o elemental, pese 
a conformar una maniobra clínica de implementación no llana para 
el analista. Claro: para el analizante, tampoco es simple el situarse 


14). Lacan, Séminaire “L'identification”, 9, clase del 13/6/1962, versión 
Association Freudienne Internationale, inédita. 


ante ella, ¿De qué se trata? De un objetivo de la cura designado por 
el autor de los Escritos en términos de rectificación subjetiva. Lo 
encuentra graficado en el relato del fragmentario historial escrito por 
Freud acerca de su conocido caso Dora —del cual se desprende 
como paradigma— cuando le formula a su analizante un enunciado 
glosable, de modo aproximado, en estos términos: “En todo este 
desorden que denuncia, ¿cuál es la parte suya?”15 Lacan enseña 
cómo, sin la invalorable colaboración de Dora, dicho desorden no 
podría haber sido sostenido durante el tiempo consignado, y de esa 
manera específica. 16 Por supuesto, se trata de una cuestión que el 
analista puede captar perfectamente, pero sin duda sólo es factible 
de articular después de transcurrido un cierto tiempo de trabajo, 
pues no todo lo que se encuentra articulado resulta articulable en 
cualquier circunstancia del devenir de la cura. Entonces, al darse las 
condiciones productivas de la referida articulación, estarán echadas 
las bases para que, a partir de ello, pueda tener lugar la aludida rec- 
tificación subjetiva. 

Hablamos de rectificación por cuanto implica un modo de 
hacerse cargo de lo que acontece en el suceder vital del analizante. 
Por eso, dicho acontecer deja de ser atribuido a una conjunción 
desgraciada respecto de la cual aquél no tendría más salida que la 
de someterse a aquélla. Por ende, se desimplica de lo concerniente 
ala determinación en juego. Asevera su anhelo atinente a que todo 
fuese al revés de lo acontecido, o muy distinto; empero, sucede de 
modo indefectible lo que sucede, sin alternativas, una y otra vez, y 
con presunta —y esgrimida-— independencia de su voluntad, pre- 
suntamente contraria, 

Ahí cernimos otro punto nodular, el cual refuta, desde el psi- 
coanálisis, la ilusión psicológica mencionada, es decir, la erigida 
como propuesta contestataria ante la tercera injuria y según la cual 
yo soy dueño de mis actos, porque el yo sabe lo que quiere. Creencia 


15s, Freud, “Fragmento de análisis de un caso de histeria” (1905), en OC, t. VÍl, 
P33% 
16 |. Lacan, “Intervención sobre la transferencia”, en Escritos (cit), pp. 204-215. 
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donde se funda, por otra parte, la ideología del liberalismo. Se trata 
aquí, por supuesto, de una opinión personal, por consiguiente tam- 
bién contestable, mas cuya defensa no carece de argumentos sól;.. 
dos. Según la formulación planteada por esa ideología, somos 
fundamentalmente libres y, por consiguiente, cada uno de nosotros 
puede conocer qué le pasa, tanto como sus determinaciones, y se 
encuentra habilitado para elegir con libertad sus opciones vitales, lo 
cual también se plasma —dicen— en el terreno “personal” no menos 
que en el político, en el económico, y así siguiendo, 

El llamado determinismo psíquico —más bien, sobredetermi- 
nismo-—- de la teoría freudiana pone en cuestión tal supuesta liber- 
tad. En realidad, si se tratara simplemente del determinismo 
psíquico sin más, no habría problemas para la aceptación colecti- 
va de dicha tesis, por cuanto ésta involucraría tan sólo a la cons- 
ciencia. Por cierto, la dificultad reside en que dicha definición 
implica la existencia decisiva de fuerzas ignoradas —-mas no 
debido a algún tipo de ignorancia cognoscitiva— por el yo. En 
efecto, afirmar que el sujeto no sabe!” no nos reenvía a la igno- 
rancia en el sentido de que podría ser resuelta, por ejemplo, de 
modo libresco, estudiando psicología o psicoanálisis, conociendo 
los enunciados de los textos sobre el tema, o asimilando la serie 
de fatuos y obvios “consejos” emanados de los chisporroteos 
seductores y falaces emitidos por la rama de la biblioterapia lla- 
mada “autoayuda”. Sí, porque el no saber cernido por el psi-' 
coanálisis se sostiene en el concepto de inconsciente; en este 
orden, es fundamental el modo mediante el cual Lacan resalta este 
punto a partir de Freud, por cuanto permite despejar confusiones, 
superposiciones y homonimias harto frecuentes. 

Partamos de un enunciado fuerte: antes de Freud, no hay incons- 
ciente. Lo cual comporta subrayar lo siguiente: hasta el adveni- 
miento de su formulación, todo cuanto se planteaba al respecto se 
centraba en destacar la diferencia señalable entre la consciencia y 
aquello ajeno a ésta; tengamos en cuenta, al respecto, el valor 
equívoco transportado por el prefijo negativizante “in”. 


17 Es “nesciente”, al estar de Lacan. 
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Si insertamos el término lexical, no psicoanalítico, en un 
dominio como, por ejemplo, el de la biología, el planteo acerca 
de lo inconsciente “no freudiano” nos reenvía por derecho propio 
al tuncionamiento de la circulación, al de la digestión, y similares 
funciones. Entonces, por regla general, incumbe a aquello de lo 
que no tenemos consciencia en el registro de lo corporal, pues no 
nos percatamos de ello, Claro, tomando en cuenta un texto como 
El inconsciente cerebral, de M. Gauchet,18 parecería que estu- 
viésemos hablando de las mismas cuestiones. ¿Alguien puede 
refutarlo? En todo caso, podrá decir que alcanza a ser consciente 
de alguno de tales funcionalismos cuando su organismo se 
encuentra alterado en mayor o en menor medida. Supongamos el 
hecho de padecer una taquicardia sostenida: soy consciente de 
sufrir una perturbación localizable en mi corazón. Pero en una 
situación “normal” el funcionamiento del músculo cardíaco es 
inconsciente, pues no me percato de él. Empero, se trata de un 
estatuto de inconsciente heteróclito de manera absoluta respecto 
de la dimensión subjetiva apuntada por la noción freudiana. 

Contribuye a generar esta confusión la traducción del término 
alemán utilizado por Freud para nominar su descubrimiento: se 
trata de Unbewusste, donde el prefijo Un-indica el “no”, es decir, 
el aludido “in”. Luego, la conjugación —participio—- de wissen, 
“saber”, se articula en el otro sector del vocablo mencionado arro- 
jando entonces, como resultado, “lo no sabido”, “lo que no se 
conoce”, independientemente de su reenvío a la percepción o al 
saber cognoscitivo. Reiterémoslo: lo no conocido en cuestión no 
se resuelve en función de un saber, llamado por Lacan saber refe- 
rencial, a diferencia del saber textual, pues el psicoanálisis se ocu- 
pa de éste. Es decir, hay un texto no conocido por el sujeto, y que 
está en él: se trata del aludido saber sin sujeto. Esta precisión es 
muy valiosa, por cuanto sitúa lo inconsciente en función de un 
estatuto diverso del derivado de la negación de una cualidad. Hay 
una afirmación en juego, entonces, y no una mera negatividad, la 


18m, Gauchet, El inconsciente cerebral, Buenos Aires, Nueva Visión, 1994. 
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cual da lugar a toda una serie de malentendidos, cuando no a dis- 
lates lisos y llanos. 

Precisamente Lacan define que, mediante su noción de incons- 
ciente, Freud troquela “[...] un concepto forjado sobre las trazas 
de lo que opera para constituir al sujeto”.19 Quizá dicho así 
resulte muy abstracto, pero se podrá situar la diferencia entre su 
específico estatuto —teórico y clínico— y el de los otros “incons- 
cientes”. Veamos, entonces. 

La definición asevera, por de pronto, que lo inconsciente freu- 
díano no registra, guarda o acumula un registro de lo estrictamente 
sucedido al sujeto, tal como lo sostiene el empirismo “clónico” 
mitificado por la mencionada planchuela de Locke, sino que ha 
dejado marcas, trazas de lo operante en orden a la constitución del 
sujeto. He ahí la noción de inconsciente, formulada de una mane- 
ra no meramente negativa, no tematizando tan sólo el carácter de 
aquello de lo cual carece. Por eso, la teoría freudiana no aborda lo 
inconsciente en su concepción biológico-fisiológica, ni tampoco 
mística o cósmica, menos aun filosófica. Esta última sí la podemos 
encontrar, por ejemplo, en autores como E. von Hartmann, el cual 
remite, con la palabra “inconsciente”, a la construcción de una 
suerte de filosofía de la naturaleza, amparada en sus referencias al 
evolucionismo de Darwin. En idéntica tesitura pueden ser situados 
otros autores que, como el nombrado, conciben lo inconsciente 
desde una perspectiva panteísta, cuando no panlogista. 

Siguiendo a Freud, para Lacan cabe hablar de trazas, vale decir 
de parcialidades, de distorsiones, de restos. Luego adviene la 
referida precisión: “lo que opera para constituir el sujeto”. Pues 
bien, ello señala que éste no viene definido de antemano, ni se 
confunde con el individuo biológico, ya dado y constituido desde 
su misma concepción. Si bien se trata de una idea ya presente en 
Freud, las respectivas consecuencias de ese enunciado vamos a 
irlas abordando a partir de puntuaciones de Lacan. Entonces, si 
bien puede parecer elemental el siguiente punto de partida, con- 


19, Lacan, “Posición de lo inconsciente”, en Escritos 1 (cit), p. 809. 
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viene sin embargo a nuestros fines: desde la episteme psi- 
coanalítica, lo inconsciente es un producto, Tiene su peso propio 
formularlo de este modo; en efecto, hablar de producto desacre- 
dita de antemano cualquier referencia a una emanación instintiva, 
a un “paquete” conductual heredado, lanzado al mundo, y de 
despliegue paulatino conforme con el transcurrir del tiempo de la 
existencia. Dicho de otra forma: así considerado, como concepto 
y a partir de la experiencia, lo inconsciente es relacional, nace en 
un marco interrelacional, lo cual nos va aproximando a lo deno- 
minado por Lacan el Otro. 


En este punto se produce una nítida divisoria de aguas, donde 
resurgen cuestiones referentes a lo innato y a lo adquirido, de ran- 
cia prosapia en la filosofia, en la biología y en la antropología, 
cuanto menos. Mas considerémoslo en nuestra disciplina, 

Si recalamos, por ejemplo, en lo planteado por M. Klein —una 
eminente psicoanalista— y su escuela (la cual años atrás tenía un 
predicamento escolástico casi absoluto en la Argentina), puede 
decirse que su concepción parte de la noción de instinto y, sobre 
dicha base, considera al bebé determinado por la herencia. Pues 
bien, el desarrollo de ese legado innato conforma las fases de la vida 
atribuida al lactante. Los conflictos y las circunstancias exteriores no 
desempeñan, entonces, sino un papel de apoyatura ratificatoria O 
rectificatoria.20 Según esta orientación, la fantasía inconsciente es la 
expresión mental del instinto; es un dato universal, invariable, y que 
sitúa el psiquismo como un mero epifenómeno, como un fenómeno 
derivado y secundario de lo concebido como biológico. 

A diferencia de ello, al postularse la incidencia efectiva de 
trazas, tomamos en cuenta otra dimensión fundamental: la del 
mencionado Otro. Al designarlo así, lo enunciamos por ahora de 
una manera vaga y genérica; importa retener de esa noción su ses- 


20 Cf. R. Harari, “Sistematización y replanteo semántico de algunos conceptos 
básicos de la teoría psicoanalítica kleiniana”, en Textura y abordaje del incons- 
ciente, Buenos Aires, Trieb, Colección Lo inconsciente, 1977, pp. 65-82. 
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go relacional, contrapuesto a las concepciones individualistas, 
instintivistas, biologizantes, partícipes de la idea —implícita— de 
la cerrazón monádica. Más allá del respeto debido a Klein, cuyas 
formulaciones fueron defendidas en Francia por el propio Lacan 
en su momento, cabe resaltarse una diferencia importante que no 
puede ni debe hacerse a un lado. 

Consideremos entonces con mayor detenimiento esta referencia 
al campo del Otro, en tanto separado netamente del instintivismo. Si 
nos reportamos a Freud, podremos detectar antecedentes valederos 
de dicha noción lacaniana, Así, cuando aborda los comienzos de la 
estructuración psíquica, en varios de sus textos consigna el estado de 
desamparo psíquico y motriz propio del recién nacido.21 Su manio- 
bra audaz, lúcida, el salto notable operado, radica en el hecho de 
situar precisamente en ese desamparo la fuente —secreta— de las 
motivaciones morales. ¿Qué quiere dar a entender así? Lo siguiente: 
el hablante rige su accionar de acuerda con la obediencia a deter- 
minados valores; al hacerlo, logra sentirse amparado, es decir, se 
encuentra protegido justamente por cuanto ha obrado de acuerdo 
con la normativa, y lo sabe. Entonces, ¿qué evita de esa forma? Evita 
el desamparo, cuyo equivalente en este registro sería el autorre- 
proche, la autocensura, el malestar culposo —muchas veces, es 
claro, de índole inconsciente— por no haber obrado atendiendo el 
mandato con minuciosa escrupulosidad. A 

Freud alude en esos textos al bebé, pero tenemos aquí una lec- 
ción princeps para aprender respecto del sujeto. Este desamparo 
no se limita a ese momento específico de la vida; continúa bajo 
otras formas y lo reencontramos cuando, ante diferentes disyunti- 
vas morales, el sujeto debe escoger una conducta u otra; un 
camino u otro. ¿Qué conducta lo deja en paz consigo mismo? En 
realidad, siguiendo el planteo de Freud, cabe preguntarse: ¿cuál 
camino lo ampara? Por otra parte, ¿en qué consiste el desamparo 


21 Como muestra de ello: S. Freud, “Proyecto de psicología” (1895), en OC, t. 1, 
y 

pp. 362 y ss., y “Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico” 

(1914), en OC, t. Xil, p. 224, 
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pasible de ser sufrido por el sujeto ya adulto? En esos momentos 
retorna a la escena psíquica ese ser indefenso e impotente echado 
al mundo, en términos más próximos a los formulados por 
Heidegger que por Klein. En efecto, mientras el filósofo señaló 
como inherente al sujeto esa condición de ser lanzado al mundo 
——yecto”— sin contar con los recursos aptos para hacerle frente, 
es decir, en un cabal estado de derelicción, la psicoanalista afin- 
cada en Gran Bretaña presentó al recién nacido como un pequeño 
energúmeno, lleno de odio, de violencia, de celos, de sadismo 
máximo, de rivalidad y de envidia, subproductos omnipotentes 
del instinto de muerte que debe expulsar, o deflexionar. 

En todo caso, el mensaje —una vez más: nada fácil de acep- 
tar— implicado por, y en, el enfoque freudiano indica cómo ese 
desamparo no se localiza y aísla en la condición del indefenso 
bebé, superada luego con éxito en virtud del crecimiento, 
rematando el desarrolHo en un adulto presuntamente dueño de sí. 
Por el contrario, se trata de un desamparo “retornante”: su recu- 
rrencia, una y otra vez, acarrea el consiguiente estado de angus- 
tia. Ante ese desamparo, no hay recursos valederos de antemano, 
ni tampoco son ellos generalizables o universales. 


Precisamente esta cuestión, referida a la generalización, resul- 
ta indicativa —siempre en orden a la injuria narcísica del psi- 
coanálisis, cuyo desglose proseguimos— del cuidado epistémico 
— “vigilancia epistemológica”, diría Bachelard— puesto de mani- 
fiesto por Freud para diferenciar su invención de toda concepción 
del mundo (Weltanschauung). Lacan lo subraya cuando ubica al 
Freud de los comienzos como un acosado y exigido médico inca- 
paz de curar, con los recursos de la época, los pacientes cuyos sín- 
tomas venían a objetar el saber científico vigente hasta ese 
entonces. Aquellas histéricas de su consulta, en efecto, ya habían 
sido desahuciadas por las distintas metodologías de la época 
(hidroterapia, sugestión post-hipnótica, electroterapia, etc.). Si se 
quiere, también él como médico estaba sumido en el desamparo, 
porque no tenía cómo resolver la problemática presentada por sus 
pacientes. 
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Es importante sostener esta diferencia ante concepciones 
—<omo, por ejemplo, la avanzada por el psicoanalista francés P. 
L. Assoun— que plantean la validez de postular una “antropología 
psicoanalítica”. Al respecto, cabe poner en acto la referida vigi- 
lancia epistemológica como ítem no negociable, manteniendo a 
ultranza la reserva de Freud en cuanto a no transformar nuestra 
disciplina en una cosmovisión; como tal, omniabarcativa. Llegaba 
a plantear al respecto la imagen, si se quiere patética ——asignada 
al quehacer del filósofo—, de quien pretende encontrar, no impor- 
ta cómo, respuestas para todo, a los fines de no dejar agujeros pre- 
sentes en la —su-—— concepción de este mundo.?2 Por el contrario, 
el psicoanálisis aporta respuestas localizadas ante las cuestiones 
de las que puede dar cuenta; para ello, tolera la ausencia señala- 
da por lo que llama castración, se hace cargo de la marca de la 
finitud, acepta el rigor del límite, toma en cuenta la patencia de la 
oquedad; se centra, en fin, en la indagatoria tendiente al saber- 
hacer con los agujeros del mundo. Esto no impidió que el mismo 
Freud, al avanzar en otros terrenos, como por ejemplo —y entre 
otros— el del arte, el de la historia, el de la religión, o el de la natu- 
raleza de los lazos societarios, pudiese ensayar hipótesis cuyo 
alcance se situaba más allá de la cura. Pero con una notable 
salvedad: dichas hipótesis tornaban a ser articuladas en la clínica, 
distanciándose así de las meras lucubraciones temerarias e ideo- 
logizadas con candor acrítico. 

Reiterémoslo: el grado de eficacia del psicoanálisis sólo puede 
ser medido en su praxis poiética, en el modo según el cual concibe 
y aborda la clínica, a partir de ese referente localizado ya en el ori- 
gen. ¿Cuál es? La urgencia que condujo a Freud a inventar, zam- 
bullido en, y por, la necesidad de curar, una situación inédita para 
encarar ese cuadro hasta allí inabordable: la histeria. Por eso, 
exagerando apenas, podríamos decir que fueron las histéricas 
quienes inventaron el psicoanálisis, por cuanto forzaron a Freud, el 


22 S. Freud, Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis (1933), 
Lección XXXV, “En torno de una cosmovisión”, en OC, t. XXIL pp. 146-168. 


47 


“científico”, a dejar de lado un saber pre-constituido, dogmático y, 
a la vez, inútil e ineficiente. Es escuchándolas —y audicionán- 
dolas— como comienza el psicoanálisis. Por eso el sujeto del psi- 
coanálisis, el sujeto antinómico al de la ciencia, no es entonces el 
psicoanalista; en efecto, son las histéricas, quienes detectaron —y 
ahondaron— en ese saber las fisuras capaces de mostrarle sus 
incompletudes, sus inconsistencias y sus impotencias. 

Respecto de la situación psicoanalítica —tal como fue puesta 
en acto desde sus orígenes, lo cual, como se sabe, continúa en los 
mismos términos—, entonces, algunos consideran que el clásico 
diván constituye una suerte de rémora de los primeros tiempos de 
la clínica freudiana prepsicoanalítica. Vale decir, cuando su 
responsable recostaba allí al o a la paciente para poner en prácti- 
ca la técnica de la hipnosis (instrumentada por él en ese entonces) 
y, luego, la de la coerción asociativa, consistente en un apremio 
para asociar sobre determinada cuestión específica, presionando 
con su mano la frente del paciente. Sin embargo, cabe aseverar 
que, debido al hecho de encontrarse recostado el analizante en el 
diván, el cuerpo —en, y por, principio— permanece inmóvil, 
pues transitoriamente resulta abolida la motilidad. El artificio así 
concebido facilita y estimula el despliegue de la palabra, el hecho 
mismo de hablar, con las dificultades lógicas para ello. Confronta, 
en suma, con los problemas derivados —y acarreados benéfica- 
mente— del tener que tomar la palabra. 

Por eso, el diván no comporta un mero detalle pintoresco o 
anecdótico ni —menos aún— debe convocar la inercia explicativa 
en el sentido de plantearlo como un simple remanente histórico. 
Freud mismo relata, mediante un ropaje imaginario-empírico, su 
escasa tolerancia, su cansancio, respecto de ser eventualmente 
mirado con fijeza por los sucesivos pacientes a lo largo de muchas 
horas de trabajo por día. Esta fatiga, según su testimonio, lo condu- 
jo a ubicarse por detrás de aquéllos, vale decir, por fuera de su cam- 
po visual. En realidad, estaba facilitando, más exactamente, la 
pérdida de control del analizante, quien se encuentra entonces solo, 
y a merced de sus palabras. En efecto, de tal manera el analista no 
está pendiente de sus propias reacciones, de cómo ellas pueden 
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influir en el analizante, de cómo debería ir regulando sus dichos en 
función de lo percibido en el rostro de quien lo escucha, según nos 
ocurre a todos al sostener los diálogos habituales de nuestra coti- 
dianidad. Por todo lo apuntado, el diván implica un requisito cuya 
instrumentación psicoanalítica debe ponerse en práctica si ello no 
se encontrase contraindicado en virtud de la patología de quien 
transita las entrevistas preliminares. En ese sentido, no deben 
tomarse en consideración las controvertibles “ganas” -—o su ausen- 
cia-— manifestadas con explicitud por el entrevistado para insertarse 
en el artificio analítico así propuesto, por cuanto al analista le cabe 
superar el horror al acto —retomaremos esta noción— referido al 
asumirse como director de la cura. Nos hallamos a años luz, 
entonces, de aquel prestigiado apotegma mercantil-capitalista 
según el cual “el cliente siempre tiene razón”, 
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—IV— 


El papel del lenguaje y el sujeto 
en psicoanálisis 


Hemos de revisar, además de la relación del psicoanálisis con 
la ciencia —tomada esta última en sus diversas acepciones, las 
cuales no podemos desplegar en el presente marco—, la cuestión 
planteada por los términos empleados —y por la precisión de 
éstos-— en el ámbito de nuestra disciplina para denotar, o no, 
aquello de lo cual pretenden dar cuenta. Como se capta, este 
emprendimiento no se distancia mayormente de la problemática 
referida al estatuto conferible al psicoanálisis en el campo del 
saber, por cuanto hace a la dimensión semántica del lenguaje, a 
la ambigúedad de éste, y a cómo trabajamos con ella, en tanto 
invariante, en el orden que nos compete. 

Tomemos, pos ejemplo, un término fundamental en la teoría 
freudiana, pulsión, en tanto aproximada traducción castellana del 
vocablo alemán Trieb. Aparece en las formulaciones en un 
momento dado de la invención de su autor y, desde el inicio mis- 
mo de tal introducción, su traspaso a otras lenguas planteó proble- 
mas no precisamente menores, Hay quienes lo consideran 
equivalente del término “instinto” ——es el caso de ]. Strachey, loca- 
lizable en su versión al inglés—, en tanto otros —a quienes nos 
sumamos desde hace varios decenios— insisten en diferenciarlo 
con nitidez. El desacuerdo al respecto tiene su peso. ¿Por qué? 
Porque a partir de allí muchos consideran a Freud instintivista, en 

- la medida en que —tal como aconteció con la traducción inicial de 
sus textos al castellano, por L. López Ballesteros y de Torres— en 
su propio discurrir parecería figurar con genuinidad dicho término, 
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Mas acontece que, a partir de ello, se desprenden direcciones de la 
cura harto diferenciales, y entonces la cuestión deriva mucho más 
allá del plano académico, erudito o filológico. 

Otra cuestión, planteada en la ocasión por la polisemia. Al 
respecto, se debe señalar que existen ciertos pactos cuya signatura y 
puesta en acto resultan particularmente desviadas y nocivas, porque 
llevan a equívocos autistas disfrazados de buenas maneras respetuo- 
sas y tolerantes. Esto ocurre cuando cada una de las múltiples ver- 
siones, cada una de las lecturas en juego, da por sentado que todas 
pueden continuar lado a lado sin molestarse ni interrogarse respecto 
de su eventual incompatibilidad, encuadrándose de tal manera en lo 
denominado por F. Nietzsche subjetivismo perspectivista. En fun- 
ción de ello, no hay cabida para ningún tipo de consenso ni de rigor 
crítico y fundamentado, siquiera sea éste mínimo, ni tampoco resta 
espacio alguno para marcar disyunciones a veces legítima y nece- 
sariamente excluyentes. Sería como el cultivo del perfil del buen ciu- 
dadano, quien defiende la libertad de desglosar y de inteligir los 
términos según su parecer, el arbitrio de leer a su manera, encerrado 
en su pequeño coto de caza, sin molestar de tal manera a nadie, mas 
exigiendo a la par no ser molestado por mortal alguno. Pensemos 
siempre en el efecto de formación derivable de estas concepciones, 
destinadas en principio, según se argumenta, a transmitir el psi- 
coanálisis. Sí, porque una cuestión, como decía, es el saber referen- 
cial, y otra bien diferente apunta al deslinde de su impacto en la 
posición subjetiva, vale decir, al ser puesto en circulación. Por cier- 
to, es perfectamente factible el advenimiento de la incomprensión 
del lector, sumido entonces, por esa-circunstancia, en el estado de 
desamparo. En dicha coyuntura está habitado por la pregunta acer- 
ca de lo que el texto, como mensaje, quiso decir(le), pregunta acom- 
pañada por la señal de angustia. Bien, una primera forma de 
respuesta fugitiva radica en decirse: “Bueno, yo lo entendí de este 
modo; aquél, de tal otro; no hay ningún problema, nadie molesta a 
nadie, y cada uno se queda con su verdad, equivalente a las otras.” 
Pero no llegamos a nada, porque cadaquien sigue su camino, y que- 
da la puerta abierta para darles cabida a las raciocinaciones tribu- 
tarias del más rancio babelismo psicoanalítico. 
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El recurso a las fórmulas matemáticas o algebraicas fue adopta- 
do en parte del decurso de su enseñanza por Lacan. Creyó espe- 
ranzadamente que dichos recursos habrían permitido, como 
designio, vencer este obstáculo. En efecto, en esa andadura no se 
habría filtrado la ambigúedad del lenguaje y podrían asentarse las 
hipótesis con univocidad científica. Ésa fue la pretensión de Lacan 
en cierto período de su trayectoria enseñante: la de llegar a con- 
formar una transmisión integral de la teoría, sin esas aproxima- 
ciones y esas diferencias en cuanto a las versiones, lecturas o 
pareceres, atinentes a los diferentes términos. Freud también 
intentaba, con un objetivo similar, diseñar esquemas; por ejemplo, 
uno muy conocido es el llamado peine invertido, al cual recurre 
cuando trabaja los sueños en el capítulo VI! de La interpretación de 
los sueños. Se lee allí lo siguiente: desde la percepción parte un 
recorrido situado en ese esquema que, como tal, resulta ser abso- 
lutamente arbitrario a pesar de la congruencia puesta de manifies- 
to por su camino. Cabría preguntarse si representa algún suceder 
efectivo del psiquismo, si esa trayectoria del estímulo pretende dar 
cuenta de alguna efectivación, de alguna empiria. La respuesta es 
negativa, por cuanto tan sólo trasunta una manera de dar a enten- 
der cómo se produciría el acto reflejo; o sea, de qué manera el estí- 
mulo perceptivo se abre paso por el sistema nervioso central hasta 
llegar al polo efector —motriz— donde tiene lugar la descarga. 
Mas en el camino entre lo perceptivo y lo motriz se encontrarán las 
huellas mnémicas, es decir, los restos de lo percibido, ahora agru- 
pados de acuerdo con ciertas legalidades ensamblantes; por ejem- 
plo, simultaneidad, o analogía, entre otros parámetros.23 En pocas 
palabras, tal sería el esquema inicial del aparato psíquico freudia- 
no. Pero no se agota allí la cuestión; en efecto, el inventor del psi- 
coanálisis recurrió a otras esquematizaciones; entre ellas, algunas 
poseen un alcance aún más alegórico, 2% 


23 Cf. R. Harari, “El peine invertido”, en Intensiones freudianas, Buenos Aires, 
Nueva Visión, Colección Freud <> Lacan, 1991, pp. 147-173. 

24 Una esquematización también muy difundida es la de la segunda tópica, vale 
decir, la postulación final de Freud respecto de su concepción del aparato psíquico. 
Cf. S. Freud, El yo y el ello [eso] (1923), en OC, t. X1X, p. 26, y Nuevas conferen- 
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Por su parte, Lacan intentó, ya a partir de su mismo estilo de 
escritura, llegar a un grado mayor de abstracción, cuando no de 
dificultad, pues de tal forma procuraba dar cuenta de las compli- 
caciones de la problemática estudiada. O sea que su paradigma 
estilístico, sí puede hablarse en esos términos, “mimaba” aquello 
a lo que se refería, a su referente. Muchos aspectos de dicho esti- 
lo, ya señalado, suelen irritar a algunos lectores debido a su carác- 
ter barroco, manierista, oscuro, difícil. Lo reiteramos: su hacedor 
entendía remedar así los meandros tortuosos de lo inconsciente, 
al mismo tiempo que marcar también, mediante dicho recurso 
estilístico, la posición subjetiva del psicoanalista para orientarse 
en la cura, dificultad mediante. Dicho de otra forma: ese barro- 
quismo en la escritura intenta ¡ilustrar tanto los obstáculos propios 
de un análisis como los de los mecanismos definitorios de lo 
inconsciente. Por eso, toda mímesis del estilo de Lacan —tal como 
la encarada por ciertos pretendidos y autoproclamados discípu- 
los— resulta ridícula, cuando no abyecta. Sin duda, si dicho esti- 
lo tuvo efecto de transmisión, fue porque respondía a una posición 
subjetiva, es decir, a una genuina puesta en acto de ésta. Ahora 
bien: al no imitarla no nos adscribimos, dicho sea de paso, al men- 
cionado subjetivismo perspectivista. 


Tanto Freud como Lacan se consagraron a una revisión perma- 
nente, a una autocrítica fecunda de sus concepciones. En tal orden, 
este último, hacia el tramo final de su obra, introduce —o más 
exactamente reintroduce— una antigua noción de los griegos, el 
pathema, donde la presencia del pathos —génesis del vocablo— 
reenvía, según esa noción, a un aprendizaje a partir del sufrimien- 
to. En términos de Lacan: “[...] el efecto del lenguaje es el pathe- 
ma, es la pasión del cuerpo”.25 Por cierto, “pasión” no connota 
apasionamiento sino padecimiento; pues bien, trae a colación el 
término en un contexto donde queda implícitamente reivindicado, 


cias... [cit.), Lección XXX, “La descomposición de la personalidad psíquica”, en 
OC, t. XXil, p. 73. 
25 ), Lacan, Séminaire “RSI”, 22, clase del 21/1/1975, versión M. Chollet, inédita. 
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como vector esencial de la transmisión, el análisis del analista, ya 
que es allí donde éste vuelca su sufrimiento. De tal modo, resulta 
restringida en sus alcances la valía de la mencionada transmisión 
presuntamente integral de nuestra disciplina de acuerdo con un 
código de pretensiones científicas, lo cual se vehiculizaría a través 
de una enseñanza de corte más tradicional. Es preciso leer este 
pasaje con atención porque, tal como ocurre a menudo, Lacan no 
aclara que está introduciendo una modificación de peso respecto 
de lo sostenido por él mismo hasta ese entonces. Porque no dice, 
de manera pedagógica, que va a modificar su concepción; por 
ende, si no se está atento, no se detecta la mudanza. 

En ese entonces se encontraba en el tramo de su enseñanza 
donde se había valido ya, y con profusión, de las unidades míni- 
mas que harían al presunto decurso matemático, unidades desig- 
nadas mathemas, a la manera —en un orden homológico, y no 
analógico— de las unidades definidas y circunscriptas para los 
mitos (mitemas) y para el lenguaje (fonemas, monemas, seman- 
temas, y similares), entre otros elementos mínimos postulados por 
distintas ramas del saber referencial. Se capta bien en este 
Seminario, dictado en 1974/1975, llamado RS! —sigla que corres- 
ponde a Real, Simbólico, Imaginario, junto con otra acepción que 
juego consideraremos—, cómo Lacan reintroduce la aludida 
noción de pathos, la cual, como decíamos, es ciertamente clásica, 
El tema fue muy bien desarrollado por quien va a ser nuestro 
huésped en pocos días [en 20051, el filósofo italiano G. Agamben, 
según lo desplegase en su libro Infancia e historia.26 Mas el uso de 
la noción por parte de Lacan apunta, como decíamos, a sustentar 
que el analista, en función del pathos elaborable en su análisis, tan 
sólo puede llegar a “aprender” —a aprehender— en sí, y merced 
a su sufrimiento, a su padecer, de qué trata su tan singular disci- 
plina. Lo cual no deja de lado el mathema, sino que señala y cir- 
cunscribe su insuficiencia, sus límites. 


266. Agamben, Infancia e historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2001, pp. 
16-17. 


Adoptando aun otra vertiente acerca de la cuestión del estatu- 
to científico del psicoanálisis, vale señalar al respecto el libro de 
un psicoanalista francés, G. Pommier, discípulo de Lacan de la 
primerísima época, publicado en Francia hace poco tiempo. Lleva 
el siguiente título, no exento de legítima provocación: Cómo las 
neurociencias demuestran el psicoanálisis.27 Ya podemos pun- 
tuar, desde su misma intitulación, que se trata de una referencia 
presuntamente contradictoria, la cual, sin embargo, comienza a 
ser recogida y relevada en el campo del psicoanálisis, haciendo 
para ello a un lado los prejuicios descalificatorios. ¿Por qué? 
Porque el libro alcanza con éxito su cometido al sentar con fun- 
damento que ese maniqueísmo o esa presunta alternativa incom- 
patible entre psicoanálisis y neurociencias no tiene mayor asidero. 
Pommier sabe de qué habla, qué quiere decir; no está especulan- 
do, y logra efectivamente mostrar cómo no se trata de campos 
divorciados, contradictorios u opuestos. Más aún, las neurocien- 
cias no sólo no refutan o “superan” el psicoanálisis: lo ratifican. 

Ahora bien, el punto decisivo, el relevante en nuestro desarro- 
lo a partir de su propuesta misma, es el de la posición subjetiva, 
desacomodada y descentrada a partir de la incidencia, en ella, de 
las formaciones de lo inconsciente. Entre éstas, por su habituali- 
dad, por su fácil reconocimiento, por las facilidades brindadas en 
aras de su explicitación y descifre, se destaca el antes menciona- 
do acto fallido, llamado también lapsus. Un ejemplo respectivo, 
bastante conocido por los lectores de Freud, es el del encumbra- 
do representante político enfrentado a la circunstancia de tener 
que proceder a dar por iniciada una sesión del Parlamento en un 
momento delicado de las deliberaciones, cuyo devenir desfavora- 
ble temía. Pues bien, al hacerlo dice involuntariamente: “Doy por 
concluida la sesión...” No es preciso contar con un acervo psi- 
coanalítico especialmente nutrido para captar el efecto que, con 
seguridad, ha de producir un incidente de esa naturaleza tanto en 


27 G. Pommier, Comment les neurosciences démontrent la psychanalyse, París, 
Flammarion, 2004. 
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quienes lo escuchan como en quien, a pesar suyo, resulta ser el 
protagonista del lapsus. Quien lo dice, por cierto, habría querido 
ser tragado por la tierra al escuchar su dicho; sí no, en todo caso, 
intentaría anular lo sucedido arbitrando para ello diversos medios 
minimizadores y/o recusatorios, insertos en una verosímil y harto 
extendida —por aceptada— semiología de la excusa, tal como lo 
consignásemos con anterioridad. Todo lo atinente a esos acci- 
dentes donde el sujeto trastabilla, balbucea, olvida, confunde, 
rompe involuntariamente un objeto, y similares “accidentes”, 
muestran en acto las marcadas restricciones operantes en el pre- 
sunto dominio consciente. Testimonian, en efecto, hasta qué pun- 
to el sujeto no es dueño de sí, no constituye el centro regulador de 
su acontecer vital, por encontrarse descentrado. Así circunscribi- 
mos otra de las aristas de la injuria narcista cuyas consecuencias 
de largo aliento seguimos procurando dilucidar, y a las cuales 
retornaremos de continuo en nuestro periplo. 

Pues bien: a partir de lo mostrado por su teorización inicial re- 
ferente a las formaciones de lo inconsciente, puede aseverarse que 
Lacan retrofunda —término propuesto por nuestra parte hace 
años— el psicoanálisis. En efecto, enseña que lo decisivo en la 
mostración freudiana acerca de las “trazas” aludidas radica en el 
modo según el cual el sujeto no sólo se constituye desde el campo 
del Otro, por cuanto -——especifica— ese campo es el del lenguaje 
como tal. Así, decir “Otro” no remite sin más a una persona con- 
creta; más aún, la noción debe ser distinguida de esa presencia 
empírica, visualizable, “indicable con el dedo”. Por eso, si hay un 
corte por donde podemos marcar una diferencialidad respecto del 
animal —más allá de Darwin—, éste es tributario de la peculiari- 
dad donde reconocemos nuestra condición de seres hablantes. 


A partir de dicha mostración, Lacan introduce un término 
derivado de un fecundo juego de palabras. Realiza la conjunción 
de dos vocablos, parler, “hablar”, y étre, “ser”, resultando de ello 
parlétre. Sigue así el procedimiento instrumentado por L. Carroll, 
quien configuraba, mediante el embutimiento de dos términos 
independientes mas con elementos comunes entre sí, lo que dio en 
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denominar palabra-valija (portmanteau word).28 Para Lacan, par- 
létre es una definición del sujeto de lo inconsciente. Lo cual, es 
claro, reintroduce para la intelección en juego la cuestión del geni- 
tivo. En suma, podríamos traducir el vocablo, el neologismo, como 
ser hablante, o bien, si tenemos en cuenta la postulación literal de 
la palabra-valija considerada, traduciríamos así: hablaser. 

Ese hablaser no puede asimilarse u homologarse a las diferentes 
formas del presunto lenguaje estudiado en los animales; por ejem- 
plo, las danzas mediante las cuales las abejas indican a sus con- 
géneres, entre otras cosas, la distancia y la orientación respecto de 
la posición del polen. Podría considerarse que se trata de un equi- 
valente instrumento de comunicación; empero, estamos en pre- 
sencia de un sistema instintivo, heredado, donde se integran una 
serie de codificaciones gracias a las cuales es factible la trans- 
misión de información. Lo cual acontece con rigor y precisión, 
pero sin apartarse nunca de las constricciones determinadas por el 
código genético. Por consecuencia, esa transmisión siempre fue así 
y seguirá siéndolo mientras las abejas sigan siendo abejas, mientras 
no se produzca alguna mutación por cuyo intermedio pudiesen lle- 
gar a perder los caracteres distintivos de su especie. Por otra parte, 
algo importante —y al mismo tiempo obvio— para tomar en cuen- 
ta al respecto es la cuestión acerca de qué han logrado construir o 
producir las abejas con su hipotético lenguaje. ¿Se trata acaso de 
una cultura? La pregunta es retórica, porque salta a las claras un 
contrasentido evidente: cualquiera responderá, rendido ante la 
obvia evidencia, por la negativa. Las abejas pueden continuar con 
aquello para lo cual se encuentran genéticamente dotadas y lo 
hacen, en efecto, de manera acotada; arman y rearman todo cuan- 
to es inherente a su condición, pero nada habrá de escapar a ese 
canal determinado, restringido y restrictivo. Por ejemplo: ¿hará 
alguna vez una abeja un chiste, indicando a otra una localización 
sabidamente falsa del polen, tan sólo para burlarse de su con- 


28 |. Carroll, A través del espejo y lo que Alicia encontró allí, en Alicia en el país 
de las maravillas, Madrid, Cátedra, 1995, p. 318. 
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génere? ¿O se equivocará inadvertidamente Cuando intente trans- 
mitir la información? ¿O balbuceará incomprensiblemente? 

Pues bien, esa fijeza inconmovible no la localizamos, claro 
está, en el hablaser. Entonces, si bien heredamos la disposición 
neurológica innata —idónea para permitirnos contar con la vir- 
tualidad del habla—, no existe determinismo alguno, por el con- 
trario, en lo referente al idioma específico que hablaremos. Se 
localiza allí, por cierto, un aprendizaje dependiente de la escucha. 
Más aún: lo llamativo de ese aprendizaje es que sucede en ausen- 
cia de cualquier situación o voluntad de enseñanza comandada o 
imperativa al respecto. O sea: no es un conocimiento a ser impar- 
tido. En efecto, un niño comienza a hablar sin recibir ninguna 
instrucción; en todo caso, la intervención de los adultos consiste 
en corregir, en perfeccionar esas adquisiciones, mas no puede 
confundirse esta circunstancia con el hecho de impartir una 
enseñanza direccionada de acuerdo con una tendencia en ese 
sentido. Por otra parte, de no corregirse ese “hablar mal” de los 
pequeños, bien se sabe que suelen modificarlo por sí solos, sin 
requerir para ello el auxilio ajeno explícito, deliberado. Se trata, es 
claro, de una adquisición imperceptible, la cual va aconteciendo 
a partir de que el parlétre es lo que es. Y ahí surge el problema: ¿y 
desde cuándo es lo que es? 

Derivemos la respuesta a partir de la formulación de otra pre- 
gunta, muy usual entre los lingúistas (si bien ha perdido última- 
mente su frecuencia atosigante): ¿cuál es el origen del lenguaje?, 
¿cuándo comenzó a hablar el ser humano? Lacan señala al respec- 
to la impertinencia, la impropiedad de esa pregunta mal planteada, 
porque, como tal, ella no tiene respuesta, no admite respuesta 
racional de ningún tipo. Sin duda, lanzar dicho interrogante impli- 
ca suponer la existencia de seres humanos carentes de habla, cuan- 
do en verdad no corresponde referirse a lo humano, en cualquiera 
de sus formas, por fuera del lenguaje, en ausencia de éste. Así, de 
ninguna manera habría una primera manifestación de lo humano a 
la cual luego habría de agregársele el habla, como lo postularon en 
su momento, entre otros, los marxistas. F. Engels, por ejemplo, 
avanzó una explicación considerada clásica en esta línea, según la 
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cual el trabajo es el factor que habría permitido, o más bien forza- 
do —por motivos adaptativos—, el pasaje del mono al hombre. 
¿Por qué? Debido a la exigencia implicada por el proceso laboral 
en tanto actividad de producción (en lo atínente a la necesidad de 
sincronía, a la estipulación de la división de tareas, a la modalidad 
de la seriación de éstas, y así siguiendo). Bien, para ello —a su 
entender— hubo de crearse el lenguaje; se capta, entonces, su 
enfoque de tipo finalista, funcionalista, teleológico. 

A diferencia de esta teoría —y de las similares a ella—, con 
Lacan aseveramos que la pregunta por el origen del lenguaje corres- 
ponde a una precisa categoría lógica: la de lo indecidible. De tal 
manera, la cuestión respecto de dicho origen queda por fuera de lo 
inteligible, en tanto constituye un problema inarticulable. En efecto, 
se pueden formular alternativas especulativas acerca de él, pero 
queda excluida de manera radical la teoría —temporal— que pos- 
tula una secuencia según la cual primero fue el ser humano —y su 
desamparo originario— y después tuvo lugar su ingreso en el baño 
del lenguaje, zambulléndose en éste en segundo término. 


A esta altura del desarrollo cabe, desde ya, la siguiente pre- 
gunta: ¿por qué estamos hablando del lenguaje? Veamos: estamos 
intentando cernir la definición o caracterización de lo incons- 
ciente freudiano, lo cual nos condujo a hacer mención de las 
trazas para dar cuenta de lo que “[...] opera para constituir al suje- 
to”. Pues bien, justamente de ellas se trata, por cuanto procuramos 
la aprehensión conceptual del equipamiento mediante el cual el 
sujeto es arrojado al mundo. Si precisamos dicho planteo, especi- 
ficamos que es lanzado a un campo de lenguaje, donde, entre 
otros aconteceres, se habla de él en su presencia. Por ejemplo, la 
madre le dice al padre: “El nene tiene hambre.” Ahora bien, 
¿cómo habla ese nene acerca de sí mismo, cuando comienza a 
hacerlo? Porque la referencia al propio yo, explícito o implícito en 
castellano,?? —“(Yo) tengo hambre”—, es relativamente tardía. 


29 Porque la conjugación del verbo es ya marca de persona gramatical, aun en 
ausencia manifiesta del pronombre. 
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Resulta fácil detectar, en ese período inicial, una mimetización de 
su parte con los términos mediante los cuales reconoce ser habla- 
do. Dice inicialmente entonces, y refiriéndose a sí mismo: “El 
nene tiene hambre.” 

Aquí localizamos un punto sumamente importante para preci- 
sar la noción de sujeto. En efecto: antes de hablar, el sujeto es 
hablado. En la propuesta referente al sujeto descentrado, la noción 
de excentricidad se refiere, en primer lugar, a esta condición uni- 
versal apta para dar cuenta, desde la episteme psicoanalítica, de 
cómo en ese sujeto, desde el vamos, habla Otro. Lo cual constitu- 
ye una situación irreductible, si bien mutable en sus términos, en 
sus alcances, en sus efectos, en sus recomposiciones. O sea: 
puede modificarse su combinación, mas los factores integrativos 
de la combinatoria han de permanecer. 

La acción de dicha circunstancia irreductible hemos de ¡ilus- 
trarla a través del relato de la siguiente anécdota personal. Hace 
muchos años, en San Pablo, Brasil, en ocasión de uno de los 
primeros congresos donde participé, en 1973, uno de los ponentes 
con quienes compartía una mesa redonda —-cuyo tema eran los 
elementos verbales y no verbales en psicoterapia— me planteó 
polémicamente, como un fracaso rotundo del psicoanálisis 
según su apreciación, es claro—, el hecho de que, una vez con- 
cluida la cura, el paciente continuase soñando. De tal forma, el 
trayecto de una cura psicoanalítica verificaría su eficacia, agrega- 
ba, si fuese capaz de liquidar la presunta instancia llamada incons- 
ciente, porque el psicoanálisis se propone hacer consciente lo 
inconsciente, agregaba. La respuesta a tan insólita crítica, por cier- 
to, puede ser prevista con facilidad: en efecto, quien concluye su 
análisis no sólo ha de continuar soñando, sino que seguirá tenien- 
do además actos fallidos, continuará haciendo chistes, mas espe- 
ramos y damos por descontada la ocurrencia del cese estable de 
sus síntomas neuróticos. Efectivamente, el curso de un análisis no 
es comparable con la tarea de bombear el agua estancada en una 
suerte de depósito, con vistas a proceder a su completa extracción, 
hasta extinguirla. Claro: de ser así, una vez logrado ese objetivo, 
se habría cancelado también, de modo definitivo, la incómoda 
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eficacia de lo inconsciente. Empero dicha instancia es, como tal, 
permanente, irreductible, activa, y a su respecto no se concibe la 
postulación de un tránsito evolutivo tendiente a dar por caduca y 
fenecida dicha dimensión, constitutiva en puridad de la posición 
subjetiva. 

Encarémoslo desde otro ángulo convergente. La denominada 
“identidad” del individuo —según la concepción de muchos post- 
freudianos—— ha sido considerada como un logro a defender y 
sostener. Por eso, en función de ello, se postula y se preconiza la 
existencia y la vigencia de los llamados “trastornos de la identi- 
dad” (volveremos sobre esta temática varias veces en lo sucesivo, 
dada la entidad y el espesor cobrados en la actualidad por este 
planteo falaz mas seductor). Pues bien, sentemos desde ya lo 
siguiente: no es lo mismo mentar la identidad que la identifi- 
cación, por cuanto ésta constituye la cabal noción psicoanalítica. 
En apariencia, se trata una vez más de un debate atinente a la ter- 
minología en juego; al respecto, conviene tener siempre presente 
aquella pertinencia planteada con su habitual lucidez por Freud; 
“Nunca se sabe adónde se irá a parar por ese camino; primero uno 
cede en las palabras y después, poco a poco, en la cosa misma.”30 
Efectivamente, no se trata de un prurito en cuanto a la jerga uti- 
lizada. Subrayemos, entonces, que una de las tareas decisivas del 
psicoanálisis tiene por mira el encarar las identificaciones incons- 
cientes, pues gracias a la eficacia de éstas podemos localizar el 
sesgo de lo acontecido con la denominada “adquisición del 
lenguaje”. 

Estamos revisando, entonces, el problema de la conformación 
y de la configuración de lo inconsciente, y el pertinente papel del 
lenguaje en ese aspecto. Muchísimas veces se tiende, de manera 
quizás un poco intuitiva, a veces prejuiciosa, y con reclamados 
tintes de pseudosabiduría, a postular la —llamada— “vida afecti- 
va” en tanto incumbencia conceptual y clínica del psicoanálisis. 


305, Freud, Psicología de las masas y análisis del yo (1921), en OC, £, XVIIt, capí- 
tulo “Sugestión y libido”. 
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Cuando era estudiante de psicología, una profesora nos explicaba 
cómo Freud se había ocupado de los afectos, en tanto que J. Piaget 
había hecho lo propio con el campo de la inteligencia. En ese 
mapeo, sin lugar a dudas torpe, apresurado y reduccionista, la 
dimensión de lo inconsciente correspondería, como a veces aún 
se sigue escuchando, a los hipotéticos afectos reprimidos, 

Se plantea entonces otro punto muy importante. En la retro- 
puntuación de la obra de Freud puesta a punto por Lacan, queda 
demostrado justamente que en ningún pasaje de la obra del 
creador del psicoanálisis se habla de afectos reprimidos, sino de 
representaciones reprimidas. Los afectos tienen, en todo caso, la 
posibilidad de desplazarse; por ejemplo, un afecto determinado o 
inspirado por alguien específico lo reconocemos en otro, O bien 
—siempre según Freud— pueden llegar a trocarse afectos por esa 
suerte de moneda de cambio universal: la angustia. En efecto, en 
no pocas ocasiones resulta más tolerable para el sujeto vérselas 
con la angustia antes que con el amor o con el odic. 

En cuanto a las representaciones inconscientes: respecto de 
ellas, Freud alude a presuntos “contenidos”.31 Lo expreso entre 
comillas porque se trata de una postulación evocativa de una serie 
de cuestiones que podrían ser calificadas como ontológicas, si se 
nos permite la referencia filosófica (eventualmente extemporánea 
en este contexto). Sin duda, al mentar un “contenido” puede 
entenderse lo inconsciente como una suerte de bolsa o de maleta 
donde han ido a alojarse vaya a saberse qué cosas. Veamos un 
ejemplo de lo clínicamente desprendible de esta gravosa concep- 
ción: años atrás, en la década de los años setenta, ciertos ¿psi- 
coanalistas? argentinos estaban preocupados por lo que dieron en 
denominar “la cuestión social”, y su derivada “responsabilidad 
social”. En ese orden —como siempre: con nobles propósitos—, 
suponían que cadaquien tenía, de suyo, una suerte de inherente 
sentimiento social, como partícipe insoslayable de la posición 


31 S. Freud, Trabajos sobre metapsicología (1915), “La represión” y “Lo incons- 
ciente”, en OC, t. XIV, pp. 141- 201. 
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subjetiva. Si no se manifestaba, pues bien, esa especie de indife- 
rencia se debía a la represión sufrida por ese supuesto sentimien- 
to, lo cual era determinado por la represión social. Ahora bien, 
razonando desde dicha perspectiva, también podríamos alegar 
que alguien tiene una fuerte vocación de jugador de tenis, pero no 
la desarrolló en lo más mínimo —-nunca tomó una raqueta en sus 
manos— porque está reprimida; se trataría en la cura, por lo tan- 
to, de levantar esa represión para hacer de él un excelente tenista. 
Planteamos ex profeso una barbaridad, un dislate, para indicar el 
severo error consistente en confundir lo inconsciente con lo pre- 
suntamente ignorado, porque, si no, aquél sería el receptáculo de 
cualquier contenido atribuido al sujeto por los ideales narcisados 
del analista. Claro: para ello se debe confundir, como decíamos, 
lo reprimido con lo radicalmente ausente, vale decir, donde no 
habría marca alguna de trazas. Por otro lado, esta “concepción” 
cae víctima de los demonios epistémicos de la homonimia y de la 
analogía, haciendo subsidiaria la central noción psicoanalítica de 
represión de la represión social o policíaca. 

No es ésta, por supuesto, la enseñanza freudiana legitimatoria 
de nuestro operar clínico; pues bien, Lacan lo subraya al indicar 
certeramente que represión y retorno de lo reprimido son lo mis- 
mo.32 Se trata de una de sus características fórmulas contundentes, 
por cuanto evidentemente hay alguna sutil trampa en juego en esa 
afirmación tan rotunda, ¿Dónde se localiza? En lo siguiente: si hay 
represión, hay retorno. Sí, pero corresponde tener en cuenta cómo 
ese retorno se efectiviza de manera traslaticia, desplazada. O sea: 
hay un retorno, el cual remite a lo reprimido, mas no es exacta- 
mente éste, en sí mismo. Por lo tanto, ello necesariamente requiere 
la función, la puesta en acto, de la interpretación. ¿Qué logra ésta? 
Remite ese retorno a aquello que, paradójicamente, está sin estar. 
Encontramos aquí otro de los puntos más difíciles del psicoanálisis, 
otro de sus tantos planteos molestos. En efecto, se trata de soportar 


32 1. Lacan, Seminario “Los escritos técnicos de Freud”, 1, Buenos Aires, Paidós, 
1981, p. 283. 
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una contradicción: retorna lo reprimido y, sin embargo, lo retorna- 
do no es estrictamente lo reprimido. 

Para formularlo de un modo menos abstracto, centrémonos por 
ejemplo en el síntoma neurótico, Pues bien, su consideración por 
parte del psicoanálisis toma posición en las antípodas del discur- 
so médico habitual. En efecto, se puede sostener, sin temor a 
equivocarse, esta extraña postulación: el psicoanálisis “pro- 
mueve” el síntoma. Esto es: ve con buenos ojos su aparición en la 
cura; no se escandaliza ni se rasga las vestiduras ante su eclosión. 
Este enfoque, como adelantábamos, contraría el abordaje médico, 
porque para éste resulta absurdo seguir esa vía. Más aún, hasta 
podría considerarse sádico el hecho de centrar el interés en el 
sufrimiento provocado por el síntoma, 

Ahora bien, ¿qué comporta mentar la “promoción” del sín- 
toma? Para responder esta pregunta, es menester traer a colación 
una de las notables puntuaciones freudianas. ¿Cuál? La que 
enseña que, si la cura se precipita con denuedo a resolver el sín- 
toma, quizás pueda conseguirlo, pero éste habrá de retornar, tarde 
o temprano, bajo otra forma, o bajo la misma. Por lo tanto, no 
habrá cura ni eficacia terapéutica, aun cuando en apariencia se 
podría afirmar lo contrario. Éste es el problema planteado por las 
llamadas terapias sintomáticas, hoy llamadas “alternativas”, ¿Qué 
sucede, entonces? El síntoma parece curarse en lo fenoménico, 
pera, al no haber devenido una recuperación de lo reprimido, éste 
prosigue su intento de hacerse escuchar y audicionar, generando 
formaciones sustitutivas, generando síntomas, 


La formulación freudiana al respecto comporta otro perfil inau- 
dito e incomprensible, de acuerdo con el enfoque médico. Así, 
abona la necesidad de esperar el acaecimiento de un lazo con el 
analista como dato previo al abordaje del síntoma como tal. 
Recién entonces, sobre la base de lo vehiculizado por ese lazo 
—sin duda: se trata de la mencionada transferencia—, podrá ser 
encarado aquello por lo cual el analizante ha acudido. Y allí sí, el 
síntoma habrá de remitir en función del acontecer enmarcado en, 
y por, esa relación, 
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Podemos postular las presuntamente nuevas terapias post- 
modernas como partícipes del rubro abarcativo de las terapéuticas 
sintomáticas, agregando a tal calificación el marbete de transferen- 
ciales. Hagámonos cargo, en tal sentido, de las enseñanzas 
derivadas de esta reiterada circunstancia: después de una primera 
entrevista, en el curso de la cual el terapeuta -—no necesariamente 
psicoanalista— hubo de mantenerse en una actitud básicamente 
receptiva, cautelosa, propia de la neutralidad benevolente tipifi- 
cadora de su función en ese momento, pues bien, luego de ello sor- 
prende escuchar, en el siguiente encuentro, el testimonio brindado 
por el paciente acerca del gran alivio sobrevenido, en su condición 
sufriente, a partir del encuentro inicial, ¿En función de qué, 
entonces? De ese “no hacer nada” del terapeuta, correspondiente a 
lo conceptualizado por Freud en términos de transferencia, y recon- 
ceptualizado por Lacan en términos de la instalación del men- 
cionado Sujeto-supuesto-al Saber, La situación es de por sí 
“terapéutica”, pero sólo con fugacidad, porque no ha surgido aún la 
posibilidad cifrada por el despliegue elaborativo. Sin duda, si a esa 
entrevista inicial se le adicionan dos o tres más, el “éxito” (?) acom- 
pañará la operatoria del terapeuta. Claro: al poco de andar el 
paciente por sus propios medios, la recidiva declarada mostrará la 
falacia y la impostura puestas así de manifiesto por esa “terapia”. En 
ese orden podemos hablar de cura sintomática o transferencial. 

Como se sabe, el síntoma requiere el acompañamiento de “ati- 
nadas” raciocinaciones para procurar inscribirse en una presunta 
logicidad. Por ejemplo, si consideramos una raciocinación del 
tipo “No voy a la plaza porque hay perros, y los perros me pueden 
morder...”, habrán de seguirse, a partir de allí, distintas argu- 
mentaciones tendientes a pintar un cariz de sensatez: “Porque yo 
sé que, cuando fue Fulanito a una plaza, apareció un perro 
rabioso y entonces...” Esta raciocinación adquiere un valor de 
convicción, una cualidad implacable; se trata de la convicción 
sostenedora del síntoma. Ahora bien: llegado un determinado 
punto de la transformación y del deslizamiento de las significa- 
ciones en juego, la cuestión preventiva y cautelosa ya no se limi- 
ta meramente al esquive de las plazas donde podría aparecer el 
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objeto intimidatorio, sino que el recurso extremo requiere, ahora, 
directamente no salir a la calle. Se ha generado así una agorafo- 
bia, una fobia a tomar contacto con el espacio exterior. 

Empero, respecto de ese perro investido con características 
dañinas, poderosas, ingobernables, debemos preguntarnos qué 
está buscando restituirse allí, por esa vía. O sea: qué es lo repri- 
mido que retorna a través de esa fobia al perro o a los perros, qué 
retorna a través de ese animal fobígeno, para decirlo con mayor 
rigurosidad. En suma: se trata de un mensaje que, por la vía tor- 
tuosa representada por la presencia del síntoma, pretende darse a 
luz. Por eso, en dicha formación de lo inconsciente —como en las 
restantes—, siempre se juega, se plantea, un enigma. En el caso 
del síntoma, éste es lo suficientemente incómodo, doloroso y 
generador de sufrimiento como para determinar un punto de inso- 
portabilidad; en efecto, pensemos un instante en las innúmeras 
consecuencias limitativas desencadenadas en un sujeto por la 
angustiante conflictiva que le impide salir a la calle. Sí, ataques de 
angustia cuyo nivel puede alcanzar, en los casos de una agorafo- 
bia severa, una intensidad tal que obliga a comenzar el análisis en 
el propio domicilio del analizante debido a su imposibilidad de 
trasladarse al consultorio. 

El síntoma como tal, entonces, no es lo reprimido sino un 
retorno de lo reprimido. En función de ello, no podemos reportar 
las trazas en consideración a los afectos supuestamente coagula- 
dos, o a mesiánicas y trasnochadas voluntades sociales de cambio, 
o a exultantes vocaciones deportivas, o a lo que fuere; hablando 
con propiedad, el punto de partida habrá de ser, siempre, lo apor- 
tado por el analizante. Para reiterarlo: en ausencia de ese dato 
empírico, no será viable el trabajo del psicoanalista. Allí reside la 
pizca de su verdad a la que cadaquien puede acceder. La cual, 
como queda mostrado, se encuentra descentrada, por cuanto se 
desmarca de lo aseverado por el sujeto al pie de la letra. Sin duda, 
en ocasiones éste puede llegar a percatarse de la inconsistencia de 
sus argumentos. 

Por ejemplo, en la agorafobia donde era postulado el perro 
como objeto, el síntoma lograba reponer en el espacio exterior 
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una suplencia remisiva a una ausencia en la posición subjetiva. 
Claro: corresponde a una falencia de ese sujeto —de la cual éste, 
lógicamente, no tiene noticia—, falencia que, como decíamos, 
resulta compensada bajo la aludida forma desplazada. Esto es lo 
extraño. $e podría plantear, es claro, lo siguiente: ¿por qué lo hace 
de esa forma? Porque, supongamos, el perro “es” el padre, es un 
padre severo de quien el sujeto habría esperado una fructífera 
puesta de límites, tal como no sucedió en su vida. Sí, pues el padre 
—en la versión de ese analizante-— adoptó a su respecto una posi- 
ción vacilante, entre indiferente y desentendida, autorizándolo 
con negligencia a hacer cualquier cosa. Y a ello atribuye el sujeto 
el hecho de encontrarse desorientado, desmotivado, e inconstante 
en todos y cada uno de los emprendimientos acometidos en su 
vida. ¿Por qué sigue entonces aferrado, atonillado a ese camino, 
donde el anhelo esperanzado se roza con la nostalgia lastimera 
por el padre que no fue? 

Bien, ése es el punto a trabajar en su análisis, ése es el punto del 
conflicto; o sea, la colisión entre la pulsión y la defensa, puesto que 
ese analizante, por un amor al padre con visos de eterno e intocable, 
nunca le manifestó sus quejas ni sus disidencias ni sus impugna- 
ciones varias, las cuales eran por supuesto inconscientes, Y esto logra 
hacerlo, por primera vez en su vida, en el fecundo y mutativo con- 
texto ofertado por el análisis. Toda la problemática, así, se juega en 
otro lugar, desplazada y disfrazada, sufriente mas recurrentemente 
estable, dando lugar entonces a una formación de compromiso, for- 
mación transaccional, formación de lo inconsciente. 


Algo notable en Freud, una de las tantísimas marcas de su 
toque genial, ha sido la manera de poner en relación circunstan- 
cias del psiquismo por completo disímiles, como lo son el síntoma 
neurótico, el acto fallido, el sueño, e incluso el chiste. Así, recom- 
pone seriando fenómenos que propusimos llamar residuales, por 
cuanto se trata de desechos del psiquismo, restos cuya consi- 
deración valorizada nos parece muy común en la actualidad, 
pero, si son situados en una historización, cabe advertir cuánto y 
cómo el psicoanálisis ha hecho de ellos su eje singular contra 
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viento y marea, enfrentando —tal como sigue sucediendo— la 
incomprensión y la crítica ciega e infundada. De tal manera, nues- 
tra disciplina logró circunscribir un derrotero por completo distin- 
to del de la psicología. 

En efecto, esta última trataba de delimitar y de ahondar las lla- 
madas funciones o facultades del psiquismo; por ejemplo, en el 
respectivo libro del colegio secundario figuraba un capítulo destina- 
do a los sueños, y allí aparecía, en letras menores, un pequeño 
comentario referente a Freud. Por ende, lo inconsciente quedaba 
limitado a los sueños, a ese ámbito reducido, sin tener en cuenta, 
claro está, que de incluirse con rigor las premisas fundantes de la 
concepción freudiana quedaban subvertidos de raíz los contenidos 
especificados en el resto del libro. Es decir, los capítulos donde se 
tematizaban el cóncepto, el juicio, el razonamiento, la sensación, la 
percepción, los sentimientos, las pasiones, la voluntad, Ítems donde 
se desplegaban los tópicos compositivos de la kantiana y wolffiana 
psicología de las facultades, tan en boga en los planteos enciclope- 
distas. Pues bien, tanto esa psicología como muchas otras clasifica- 
ciones esencialistas resultan francamente cuestionadas en su 
formulación si se sostiene con congruencia la episteme psicoanalíti- 
ca. La enseñanza actual tiende a enfocar la problemática de otro 
modo; empero persiste, de manera explícita, o no, la noción de suje- 
O centrado, quien presuntamente sabe qué quiere, qué siente, qué 
piensa. Sin duda, ese sujeto no guarda ningún parentesco con el pos- 
ulado por el psicoanálisis, porque este sujeto no sabe, al encontrarse 
descentrada la semiverdad de su deseo. 

Ahora bien, haciendo a un lado cualquier alusión al orden de 
o enfermo, afirmamos lo siguiente: el acto fallido es un acto 
patológico. ¿En qué sentido? Lo es porque ha quebrado la homo- 
geneidad del discurrir, porque irrumpe en él un fenómeno 
psíquico inesperado e ingobernable capaz de molestar, de pertur- 
bar, de trastornar el propósito a ser verbalizado y/o puesto en acto. 
Quien lo comete, incurso de inmediato en el intento de reen- 
cauzar sus palabras y/o actos, se precipitará —tal como lo 
suponíamos en el parlamentario del ejemplo— a aclarar con indi- 
simulada preocupación: “No, no era eso; perdón, yo quería 
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decir/hacer otra cosa...” ¿Qué toma en cuenta Freud para valori- 
zar esa producción en un texto tan notable —e inesperado— 
como Psicopatología de la vida cotidiana? justamente, la manera 
mediante la cual el sujeto queda desacomodado al padecer un 
acto fallido. Esto es: apunta no sólo a lo ocurrido con el texto de 
lo dicho, sino a cómo éste repercute en el sujeto, a cómo logra 
hacer trastabillar la pomposidad y la parada narcísica infatuada, 
propias de la posición subjetiva habitual. El desasosiego así gene- 
rado, el mencionado anhelo de no estar presente en la situación 
así desencadenada —el “tierra, ¡trágame!”—, da cuenta de la 
incidencia efectiva de las trazas. 

Lacan subrayó esta circunstancia reenviando a tres obras de 
Freud consideradas canónicas en su andadura, por cuanto hacen 
a la ocasión y al momento fundacional del psicoanálisis: se trata 
de la aludida Psicopatología de la vida cotidiana, de El chiste y su 
relación con lo inconsciente y de La interpretación de los sueños. 
Entonces, es menester leerlas registrando a la par cómo concibe 
Freud el tema de la escucha —y, agregamos por nuestra parte, el 
del audicionar—, y de qué manera interpreta. Ésta era la dimen- 
sión perdida por los post-freudianos, lo cual justificó la propuesta 
-—basal en el decurso lacaniano— de encarar un imperioso 
retorno a Freud. Para mejor precisar: un retorno al sentido de la 
obra de Freud. 

Tal fue su divisa en los años cincuenta, mediante la cual reali- 
zó su peculiar entrada en el movimiento psicoanalítico Así, en 
1953 produce un texto donde estima cifrar el inicio de su 
enseñanza, el cual lleva por título Función y campo del habla y 
del lenguaje en psicoanálisis, traducido al castellano —de modo 
erróneo, a nuestro juicio— como Función y campo de la palabra 
y del lenguaje en psicoanálisis.33 Hemos de detenernos en esta 
precisión, aunque pueda parecer puntillosa, pues ya sabemos, 
con Freud, qué sucede cuando se cede en lo referente a las pala- 
bras. Bien, esto es aún más definitorio y contundente cuando se 


3. subrayado en el título me pertenece. 
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trata precisamente de los vocablos mediante los cuales denotamos 
las mismísimas palabras. Para precisar: la lengua francesa cuenta 
con dos vocablos, mot y parole; teóricamente los dos pueden vol- 
carse en nuestra lengua como palabra, pero parole es el utilizado 
por Lacan y el empleado por F, de Saussure en su famoso Curso de 
lingúística general (uno de los más destacados autores-referentes 
de Lacan, y de quien nos ocuparemos luego). Ahora bien, en la 
traducción castellana del libro de Saussure ese término, parole, ha 
sido escrito correctamente como habla. Hay, por cierto, contextos 
donde la polisemia en cuestión permite también, como significa- 
do suyo, el de palabra. Sin embargo, el sesgo adoptado por Lacan 
permite decir, sin temor a equivocarse, que apunta al habla, a la 
emisión vocálica, y no a la palabra aislada. Por eso el título de su 
trabajo debe ser Función y campo del habla y del lenguaje en psi- 
coanálisis, Sí, por cuanto se trata de fenómenos registrables en un 
campo cuyo alcance se delimita tan sólo cuando un sujeto habla, 
lo cual involucra la circunstancia de tomar en consideración pri- 
mordial la presencia de diversas dificultades al intentar hacerlo. 
En efecto: si nos reportamos a Freud, sus formulaciones tienen 
como eje —no explicitado, mas permanente— la consideración y 
el planteo acerca de qué significa hablar, qué sucede cuando un 
sujeto habla. Desde esa perspectiva, nos apartamos por completo 
de la suposición, de la creencia, diría de la ilusión, según la cual 
el lenguaje posee como vector dominante, cuando no raigal y 
decisivo, su condición de servir como “el” instrumento de comu- 
nicación por antonomasia. Pues bien, esta formulación constituye 
prácticamente el abecé de la lingúística, lo cual resulta válido para 
todas y cada una de las tendencias o escuelas reconocibles o des- 
glosables en, y de, esa disciplina. Sin duda: en este punto, una vez 
más, rompemos lanzas con la episteme propia de ese campo del 
saber. ¿Por qué? Porque desde la episteme del psicoanálisis esta- 
mos en condiciones de demostrar que el lenguaje no tiende a la 
comunicación, si bien incluye esta función como una posibilidad. 
Sí: una posibilidad en nada decisoria con respecto a su condición. 
Véase, si no, el acontecer verbal del diálogo cotidiano, surcado 
inexorablemente por indicadores del intento de esclarecer aque- 
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llo que acaba de ser dicho y/o escuchado. Por ejemplo, decimos 
de modo harto frecuente: “No, no era eso que entendiste, yo quise 
decir esto otro. ¿Logro hacerme entender? ¿Me comprendes aho- 
ra?” O: “No era mi intención decir eso, no, no, espera, empece- 
mos otra vez.” O: “A ver, yo quise decir tal cosa, ¿por qué 
entiendes siempre en ese otro sentido?” O: “¿Qué quisiste decir 
con eso?” Y así siguiendo. 

Lacan da cuenta de ese suceder merced a una aseveración 
-—no carente de causticidad escéptica y de rispidez desengañada— 
según la cual la ley de la comunicación es el malentendido. Se tra- 
ta de una circunstancia, como dijimos, vivenciada permanente- 
mente. Y agregará, casi al final de su enseñanza y de su vida, esta 
propuesta conceptual en nada ilustrativa de cualquier avatar biográ- 
fico: “Soy un traumatizado del malentendido.”34 A partir de esta 
propuesta, el trauma ya no puede ser concebido según el modelo 
ingenuo del choque, de la experiencia brutal, terrible, conmocio- 
nante; por el contrario, dicha ley de la presunta (in)comunicación 
cotidiana nos convida a tomar posición respecto de una coyuntura 
que, no por insoslayable, deja de desacomodarnos, de “traumati- 
zarnos” de continuo en la convivencia con los otros. Así, casi no 
reparamos en esta circunstancia dialogal porque estamos inmersos 
en ella como pez en el agua. Mas insistamos: permanentemente nos 
encontramos aclarando o pidiendo aclaraciones, quejándonos en 
orden a no ser entendidos tal como es debido, protestando —vic- 
timizados— en nombre de nuestras indiscutibles buenas inten- 
ciones, y así siguiendo. Porque, en efecto, resultaría harto extraño 
—si bien no imposible-—— que alguien dijese sin ironía: “Lo hice con 
la peor de las intenciones...” Incluso cuando acontece algo desgra- 
ciado a menudo su agente, su generador, suele esgrimir un argu- 
mento del siguiente tenor: “Fue un accidente, no era así como 
quería que pasase...” O: “Yo no quise que lo entendieras de esa for- 
ma, no sé por qué te cayó así, tan mal.” 


34 | Lacan, Seminario “Disolución”, 27, clase del 10 de junio de 1980, versión 
fotocopiada, inédita. 


72 


De remitimos al esquema comunicacional, se trataría siempre 
de un presunto mensaje dirigido por el emisor al receptor a través 
de un canal y decodificado por dicho receptor en función de un 
código —valga la redundancia— colectivo compartido. Luego, el 
receptor se transforma a su vez en emisor, y viceversa, y el diálogo 
prosigue, relanzándose a través de tales carriles. Si así fuese, 
habitaríamos un mundo feliz, en virtud de la adecuación plena en 
juego. Y bien, no se trata de que el nuestro —claro: no hay otro...— 
sea postulado como un mundo necesariamente infeliz; sin embar- 
go, el lenguaje no constituye, en lo más mínimo, el vehículo ade- 
cuado para encarnar tamaña empresa realizatoria y adaptativa. 

Tomando en cuenta tales consideraciones, conviene resituar 
entonces la pregunta acerca de las condiciones de posibilidad de 
una transmisión integral y del porqué del intento de Lacan de pre- 
tender lograrla a través de la instrumentación de las pequeñas letri- 
tas mediante las cuales se integran los bautizados como mathemas. 
En efecto, esas letras conforman herramientas carentes de sentido en 
sí mismas. Y es que cabe caracterizarlas de acuerdo con el sesgo del 
álgebra, de las matemáticas. O sea: las utiliza a los fines de intentar 
contrarrestar precisamente el sentido, por cuanto la presencia de 
éste da pie de inmediato al malentendido, al desliz invariable hacia 
la pluralidad de sentidos, muchísimas veces contradictorios entre sí, 
a más de indecidibles. Se trata, para llamarlo por su nombre, del 
efecto —ya mentado—- conocido coma polisemia, es decir, de los 
sentidos múltiples. 


Retornemos al crucial capítulo abarcativo de las formaciones 
de lo inconsciente, por cuanto éstas dan cuenta, de manera prin- 
ceps, de la condición descentrada del sujeto. Bien, al comienzo 
mismo de la Psicopatología... —puede abrirse el texto por donde 
se quiera y habrán de encontrarse por doquier este tipo de 
planteos, presentes desde el principio——, Freud encara la cuestión 
del olvido de nombres propios. Sin lugar a dudas, este fenómeno 
nos acontece de manera en extremo frecuente, ocasionando, por 
lo general, una fuerte molestia al sujeto consigo mismo. Lo 
reconocemos, por ejemplo, en expresiones de este tipo: “¿Cómo 
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me pude olvidar de su nombre, si ayer mismo nos encontramos y 
hablamos un largo rato?” O: “¿Cómo se llama? ¿Cómo me olvidé? 
No puede ser, si hoy por la mañana lo nombré en la reunión...”; y 
solemos agregar: “No entiendo, es alguien que conozco bien, que 
encuentro a menudo...”, y similares discurrires. Se trata de un pun- 
o decisivo, quizás no tanto por lo volcado de manera explícita 
por Freud, sino muy especialmente por el modo mediante el cual 
Lacan lo abordó en su retorno a ese texto capital (con apariencia 
temática de “cuestión menor”). Así, en los ejemplos traídos a 
colación por Freud, el analista francés detecta otros factores en 
juego, a más de los destacados en, y por, el texto original. De ahí 
lo antes sentado en orden a la lectura realizada por Lacan como 
cabal retrofundador de los textos freudianos. 

Veamos, entonces, el ejemplo en cuestión, conocido en la jer- 
ga psicoanalítica como “el caso Signorelli”. Éste es el nombre del 
afamado realizador de los frescos de la catedral de Orvieto, en 
italia, donde pintase el Juicio Final. Freud no logra recordar ese 
nombre y, en su lugar, le sobrevienen otros, cuya condición 
errónea capta perfectamente, Sin duda el título mismo del traba- 
jo, de ser exhaustivo, debería consignar que al olvido se le adi- 
cionan dichas sustituciones fallidas, porque es así como en 
general ocurre: en lugar del nombre propio olvidado, surgen otros 
de cuya impropiedad tenemos la convicción incontrovertible, En 
resumen: la formación psíquica considerada no se limita al olvido 
sin más, por cuanto se encuentra acompañada por una serie de 
esforzados recuerdos erróneos. 

Ahora bien: no todos los olvidos responden a la operatoria alu- 
dida. Su especificidad radica, una vez más, en la posición subje- 
tiva comprometida, perturbada; de otro modo, de no ser así, se 
trataría de un olvido “común”. ¿Cómo distinguirlos? Por el con- 
flicto y el “tormento” suscitado en un caso, y no en el otro; en 
efecto, tenemos muchos olvidos que no pasan de eso, de ser olvi- 
dos. Y estos olvidos, como tales, no nos conmueven. La cuestión 
se plantea tal como sucede en la circunstancia abordada por 
Freud al preocuparse por el hallazgo del nombre de ese pintor, 
porque la pregunta —junto con una representación hipernítida del 
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autorretrato del plástico, incluido en los frescos— insiste, orillan- 
do y franqueando el límite de la angustia hasta dar con el nombre 
olvidado, acarreando recién entonces el consiguiente alivio. En 
ese caso fue necesario el auxilio ulterior de un “italiano culto”, 
quien le aportó —-y luego de varios días, durante los cuales retor- 
naba el fastidio— el nombre buscado, reduciéndose al unísono el 
aludido carácter hipernítido delkrecuerdo visual del rostro del pin- 
tor. La resolución suele darse en esos términos, porque es desde 
un lugar Otro de donde llega el mensaje procurado. Plantearemos 
entonces una pregunta, cuya respuesta permanecerá abierta de 
modo transitorio: ¿era “Signorelli” lo reprimido? O lo que es lo 
mismo: ¿lo olvidado es igual a lo reprimido? Evitando la respues- 
ta, introduzcamos esta reflexión: sin duda, puede parecer absurdo 
el hecho de angustiarse ante el olvido del nombre del pintor de los 
frescos de Orvieto, por cuanto quien lo “padecía” no debía rendir 
ningún examen académico eliminatorio donde se incluyese esa 
temática ni tampoco tenía manifiestamente mucho en juego 
alrededor de ese específico nombre. 

Bien, mas ese tipo de preocupaciones y/o de inquietudes 
“absurdas” conforman la estofa habitual de nuestra vida, y era 
imprescindible poseer la osadía y la lucidez intelectual de Freud 
para encararlas y explorarlas de esa manera, otorgándoles el ran- 
go de cuestiones paradójicamente decisivas a pesar de su presun- 
ta pequeñez o irrelevancia. En efecto, bajo esa apariencia anodina 
se presentifica un fenómeno crucial; de no ser así, no haría 
eclosión la angustia, ni tendría Jugar la insistencia en encontrar un 
nombre localizado al margen de cualquier necesidad (planteada 
según el sesgo de lo utilitario). Claro: ya vamos comprendiendo 
que no es el nombre “Signorelli” lo procurado, sino otra proble- 
mática que cabe dilucidar. 

Vamos a seguir, si bien de modo parcial, el recorrido realizado 
en su análisis por Freud, así como el anunciado retrabajo llevado a 
cabo por Lacan.3> En su texto, el genio vienés se sirve orientativa- 


35 Cf. un análisis exhaustivo en R. Harari, ¿Qué sucede en el acto analítico? La 
experiencia del psicoanálisis, Buenos Aires, Lugar, 2000, pp. 48-65. 
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mente de un esquema donde localizamos, a más de palabras, la 
presencia de barras, de flechas, de círculos envolventes, de llaves, 
de recuadramientos respecto de aquéllas o de tan sólo trozos aco- 
tados de éstas. Sin duda, este recurso gráfico, indicativo, procura 
ilustrar la eficacia de los movimientos, marcando un tránsito donde 
podemos circunscribir la acción relacional del lenguaje. ¿Qué 
habilita o desencadena tales movimientos? Para comenzar, la par- 
tición misma del nombre “Signorelli”; luego, las afinidades o simi- 
litudes reconocibles entre los vocablos emergidos y el olvidado. 

Cabe destacar, para ejemplificar lo antedicho, que uno de los 
nombres evocados —y asumido de inmediato como erróneo— es 
Botticelli. Según se aprecia, éste porta un sufijo en común con 
“Signorelli”: se trata de -ellí. En ese trazo, entonces, retorna un 
sector integrativo del nombre olvidado. Situemos el contexto 
donde sucede el olvido: Freud se encontraba viajando en un 
vehículo junto a un desconocido, con quien justamente departía 
acerca de la zona donde transitaban, conocida como Bosnia- 
Herzegovina. Tales datos, como veremos, inciden también, y no 
de modo meramente secundario, en la determinación del acon- 
tecimiento psíquico de marras. Pues bien, como decía, aquí se 
inscribe el esquema aportado por Freud respecto de la operatoria 
de lo inconsciente; los trazos, los lazos lenguajeros diseñados en 
ese capítulo indican la legalidad específica de ese extraño e inédi- 
to objeto del saber —no sabido— fundado por él, 

De tal modo, siguiendo el trayecto señalado por el texto, los 
circuitos enumerados —es decir, la circulación diseñada entre 
ellos— tienden a asimilarse y a ilustrar la operatoria de las leyes 
del lenguaje. Claro, mas para poner esta “maquinaria” en fun- 
cionamiento Freud debe adoptar un enfoque —y se hace cargo de 
éste— conforme con el cual la palabra —no tan sólo el habla— 
pierde su condición de unidad monolítica. Primerísima enseñan- 
za, entonces: la palabra deja de ser considerada a la manera típi- 
ca de las concepciones de la comunicación creídamente 
“lograda”. Dicho aún de otra manera: al dejarse de lado el estatu- 
to de la palabra en tanto unidad indisoluble, ella se encuentra 
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sujeta a los mecanismos cuyo designio obra en pro de la desa- 
creditación de tal supuesta unidad. 

Además de Botticelli surge otro nombre, Boltraffio, también 
reconocido como incorrecto. Pues bien: en ambos casos, la 
partícula en común se sitúa en el prefijo compartido: Bo-. Por un 
lado, esa partícula insiste, pero, por otra parte, se articula con la 
mencionada zona del viaje. Así: Bo-snia. 

Relevemos este otro factor: poco tiempo antes, en una locali- 
dad donde había tenido una corta estancia, Freud se había ente- 
rado del suicidio de uno de sus pacientes, quien “le importaba 
mucho”. Ahora bien, tal paciente estaba afectado por una incu- 
rable perturbación sexual (no aclara cuál). Este desgraciado suce- 
so pone en cuestión, inexorablemente, su autoridad médica: ha 
sido, en efecto, un fracaso terapéutico. Había recibido esta noticia 
encontrándose en Trafoi, nombre cuya presencia también resulta 
determinante en el olvido con recuerdos de nombres sabidamente 
erróneos. Veamos cómo opera esta presencia, entonces. Se pro- 
dujo un enroque, una interversión, ejecutada en el nombre de esa 
localidad entre la “1” y la “o”. Luego de ello, el producto de la 
interversión, junto con el resto de la palabra, se integra con el pre- 
fijo Bo-. Entonces, cuando lo sucede, se genera el mencionado 
vocablo Boltraffio. En resumen: se explica así el porqué de la 
aparición de ese nombre sustitutivo e inadecuado. 

Ahora bien, ¿por qué no surge, por ejemplo, el nombre de 
Leonardo da Vinci, o el de Miguel Ángel, o el de algún otro de tan- 
tos afamados pintores posibles? No surgen porque los sustitutos 
consignados obedecen a las reglas estrictas del —antes men- 
cionado— determinismo psíquico, el cual no consiste simple- 
mente, como se afirma con acrítica redundancia, en la existencia 
postulada de una causa -—o más— para cada fenómeno, para cada 
manifestación del psiquismo. Porque no se trata tan sólo de lo 
apuntado, ya que al respecto debe subrayarse, de manera 
insoslayable, otra vertiente definitoria. ¿A qué hacemos mención? 
A la circunstancia derivada de que las causas en juego responden 
a los vectores relacionales situados en el ámbito nominado por 
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Lacan como palabrero, donde las causas se entrelazan de acuer- 
do con una legalidad estricta y, por ende, precisable. Lo cual no 
quiere decir, claro está, anticipable, pues se trata de remontar las 
condiciones de producción del fenómeno una vez acaecido. En 
suma: determinismo, como precisaremos luego con mayor dete- 
nímiento, no debe ser confundido con previsión o con predicción, 
según lo pretende, de manera espuria, el esquema estandarizado 
propio de la ciencia positivista. 

Ahora bien, en el ejemplo examinado, un vector cardinal, tal 
como acabamos de ceñirlo, reenvía a la muerte, En efecto, vienen 
a serevocados tanto el Juicio Final como el suicidio del paciente; 
empero, se trata de la muerte en su dimensión metafórica, por 
cuanto no hay inscripción inconsciente de la muerte. ¿Por qué? 
Porque lo inconsciente comporta “trazas” -—como decíamos—- de 
lo sucedido y, hasta nuevo aviso —fuera de las construcciones 
imaginarias de la ciencia ficción, o de específicos momentos 
deliroides de ciertos sujetos “vueltos de la muerte”, cuyo relato es 
no pocas veces sostenido creencialmente por vastos sectores de la 
comunidad.—, nadie vino a contarnos qué ocurrió consigo mismo 
luego de haberse transformado en un cadáver. Suele ocurrir 
—sobre todo, en la neurosis obsesiva— que ciertos analizantes 
aludan con insistencia a la muerte, pero en realidad, al hacerlo, 
tales sujetos remiten inconscientemente a otra problemática. Así, 
en el caso en cuestión, se trata de una caída de la autoridad médi- 
ca, de la de Freud; ésa es la forma adoptada por la/su “muerte”. 
Fue Lacan quien tuvo la agudeza de señalarlo: en el olvido del 
nombre “Signorelli” sufrido por el creador del psicoanálisis, obra 
el esmerilado del ideal médico a partir del suicidio del paciente 
aludido. Lo cual se le hizo presente a Freud cobrando la forma de 
un juicio final: el suyo, por supuesto. 

¿Qué tiene que ver esto con “Signorelli”? Todo y nada. “Nada” 
desde la óptica del sentido común, desde cuya pertinencia el 
fenómeno se jugaría en el mero eje referente al recuerdo o al olvi- 
do del nombre. Y “todo” si tenemos en cuenta la actualización, el 
desencadenamiento, de cuestiones tales como: ¿estoy habilitado 
para ser médico?, ¿soy un curador?, ¿sirvo?, ¿cumplo con las pres- 


78 


cripciones ideales de la medicina y, por lo tanto, preservo y 
mejoro la vida de mis pacientes?, ¿logro impedir que se suiciden? 
Todo ese entre-dicho, el cual no está dicho, sino dicho-entre, se 
articula de manera puntual por vía del olvido del nombre propio. 


Como se puede captar, este pequeño acto, típico de la psico- 
patología de la vida cotidiana, pone en cuestión prácticamente el 
ser, porque no implica sólo la vocación expresa sino la relación 
misma con el ideal! bajo cuya regencia Freud hubo de dedicarse a 
ser médico, a ser curador, para sostener, también en ese rango, la 
condición de ser amable, esto es, un ser pasible de ser amado. Mas 
si sólo nos mantuviésemos en, o bajo, la condición de amables, 
ello obturaría en el sujeto su imprescindible contraparte, esto es, 
la vertiente donde se recuesta la respectiva actividad, marbeteada 
de acuerdo con el vocablo amador. 

Por otra parte, cabe señalar que el ideal en juego en psi- 
coanálisis no es idéntico al de la medicina, pues en nuestra disci- 
plina, tal como ha señalado con rigor Lacan, la cura deja de ser un 
objetivo en sí mismo, por cuanto ella adviene por añadidura.36 
Esto es: en tanto desempeño de la tarea analítica, investiguemos, 
y la mencionada curación se producirá como efecto sobreagrega- 
do, sobreañadido, de dicha búsqueda que, tal como acontece con 
la atención del analista en la cura, es “flotante”. Lo cual implica el 
apartamiento y la superación del obstáculo conocido como furor 
curandis.37 Si éste es sorteado, y nos dedicamos a psicoanalizar, 
habrán de cesar, durante el transcurso de la tarea analizante, los 


36 J. Lacan, “Variantes de la cura-tipo”, en Escritos | (cit), p. 312, 

37 Lamentablemente, ciertas “orientaciones” psicoanalíticas neo-lacanianas han 
incurrido en el cultivo acrítico —por no decir ensalzado— del furor diagnosti- 
candis, pretendiendo subordinar el desarrollo de la cura a la determinación del 
referido “diagnóstico”. Luego de estipulado éste —según creen—, concluyen en 
el ya mencionado dislate conocido como “la dirección de la cura en... (tal o cual 
patología)”. Desde ya: se trata del reingreso, por la ventana, de lo expulsado 
—con fecundidad epistémica y clínica— por la puerta. Esa empresa implica, de 
más está decirlo, la repsiquiatrización y la repsicologización del psicoanálisis. 
(Volveremos prontamente sobre estas cuestiones.) 
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síntomas, incluso aquéllos silenciosos como tales, mas cronifica- 
dos a lo largo de muchísimos años (cuando ellos no son, directa- 
mente, patrimonio de la vida entera del sujeto). 

Para tomarlo por la vertiente de las inscripciones corporales 
——<ue suelen encontrarse en extremo apartadas de toda consi- 
deración, y que por ello obran su efectuación de modo disocia- 
do—, en esa vertiente, entonces, caben señalarse —obviamente, 
despejadas las eventuales dolencias de base orgánica—, y entre 
otras, las siguientes: alergias, rinitis, gastritis, dispepsias, conjun- 

“tivitis a repetición, anginas, constipaciones, diarreas, cefaleas, 
colon irritable, contracturas, dolores de pecho, de espalda, 
abdominales, mareos, fatiga, insomnio, falta de aire, entume- 
cimiento, dolores premenstruales, dermatitis, psoriasis, caída de 
cabello, herpes, vitiligo, acné, pruritos, eczemas, y así siguiendo. 
Pues bien, estos síntomas sin “base orgánica” —y muchísimos 
otros—, sin ser analizados frontalmente como tales, se curan de 
modo imperceptible pero sostenido merced a la andadura psi- 
coanalítica. 

Para decirlo aun de otro modo: no hay un abordaje directo del 
síntoma y, sin embargo, éste cede debido a lo implicado en, y por, 
la instalación fecunda de la situación analítica y del consiguiente 
despliegue palabrero por parte del analizante. En consecuencia, el 
poder curativo del psicoanálisis opera por vía indirecta, sesgada, 
lateral, por añadidura. De ahí que se trate de un ¡ideal diferente del 
de la medicina. Entonces, respecto del olvido de “Signorelli”, ya 
no es cuestión de ser un buen o un mal médico, sino de la relación 
sostenida por Freud con ese ideal donde él habita (y no que él alo- 
ja). Se comprende, por lo tanto, la importancia de esa caída, 
subrayada por Lacan. La cual para no realizar una lectura sim- 
plista, o maniquea, y que sea valedera para todas y cada una de 
las formaciones de lo inconsciente—, entonces, también da cuen- 
ta de un despeje donde la postergación del ideal abre los cauces 
del deseo, estimulando la consiguiente emergencia del amador, 
capaz ya de trascender la exclusividad brindada por las situa- 
ciones donde el sujeto es ratificado como mero amable. Sí, por 
cuanto el mero amable resulta estagnado, paralizado. 
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Por otra parte, y en ese mismo sentido, Freud aporta otro dato 
de trascendencia. En efecto, señala la tan singular actitud hacia la 
muerte —y de las posibilidades terapéuticas del médico ante la 
inminencia de su suceder en un paciente grave—, la actitud 
respectiva, decía, propia de los turcos habitantes de esa zona de 
Bosnia-Herzegovina. Ellos consideraban que, de haber podido 
curarlos, de encontrarse la generación de la mejoría al alcance de 
sus posibilidades, el médico lo habría concretado, Así, no le echa- 
ban en cara lo tipificado en la actualidad —sobre todo, en el área 
de influencia occidental— como una performance médica des- 
dichada, incursa, hipotética o eventualmente, en la llamada “mala 
praxis”. En efecto, sabían valorar y apreciar los genuinos esfuerzos 
curativos, aceptando con resignación el posible destino fatal del 
ser querido tratado de manera infructuosa por el galeno. 

Ova de las coordenadas costumbristas articuladas por Freud 
—siempre referida a los turcos de la zona mencionada— apunta a 
la impotencia sexual, Se detecta cómo en estado práctico, de 
modo lateral y dado como al acaso, Freud recala y ciñe los dos 
ejes en función de los cuales el psicoanálisis articula las grandes 
cuestiones reguladoras de los polos de la posición subjetiva, esto 
es, el sexo y la muerte. Por otra parte, estos ejes definitorios ya se 
encontraban aludidos, de manera condensada, a través del 
paciente que se dio muerte por mano propia debido —en apa- 
riencia— a sus insuperables problemas concernientes al sexo. 
Pues bien, estos habitantes de Bosnia-Herzegovina aseveraban 
que, una vez instalada dicha disfunción eréctil, la vida ya no 
merecía ser vivida. De nuevo, se trata de la mentada coalescencia 
del sexo con la muerte. Freud relaciona estas posiciones, o mejor 
dicho la verbalización más o menos estereotipada de ellas, con el 
vocablo “Señor”, “Herr”. Efectivamente, éste es el apelativo 
respetuoso dirigido al médico, y presente en la siguiente consi- 
deración: “Señor, cuando eso no es ya posible, la vida pierde todo 
su valor...” Además, también está presente en el modo de mentar 
el consuelo no reprochante ante el trabajo del médico a quien se 
le muere un paciente. Pues bien, a partir de ello Freud enseña el 
hilo asociativo vigente entre estas dos menciones al Herr y el 
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comienzo —por vía de la traducción del alemán al italiano— del 
nombre olvidado: Signor-, cuyo significado es precisamente, lo 
reiteramos, “Herr”, “Señor” ty también “señor”, de modo menos 
jerárquico). Por otra parte, juega aún otra sobredeterminación pa- 
labrera, lenguajera: Herr se reencuentra en Her-zegovina. 

Pues bien, resulta muy interesante destacar cómo, a partir del 
caso en cuestión, se presentan, o se derivan, dos maneras o vías 
distintas -—mas no incompatibles— de procesar y de interpretar 
los fenómenos donde reconocemos la operatoria de lo incons- 
ciente. Por un lado, situamos el andarivel mencionado, donde se 
encuentra implicada, como dijimos, una traducción, un pasaje 
entre lenguas diferentes: Herr/Signor/Señor... Ahora bien, 
podemos resaltar, a un tiempo —con Lacan—, que también se 
verifica un lazo relacional marcado por una no traducción. Así: 
Signmund/Sig-norelli, esto es, un fenómeno cuya pertinencia 
excede lo traducible, permaneciendo los términos del relevo en el 
estricto marco de la sustancia o materialidad fónica. Lo cual acon- 
tece, por otro lado, en virtud de tratarse del nombre propio, cuya 
“desaparición”, vía olvido, inunda de angustia al sujeto con- 
cernido. Porque se destaca —tal como lo deducimos a partir del 
ejemplo— la estrechísima articulación mantenida entre el nombre 
propio y el ideal,38 punto en el cual no podremos detenernos en 
el presente contexto con la amplitud requerida por dicha proble- 
mática, si bien señalaremos algunos de sus principales elementos 
componenciales. 

En suma: en la intraducción damos con la determinación 
especificada por lo fónico, y no tan sólo con “lo que quiere decir” 
un vocablo. La consideración en juego, entonces, se aparta de la 
rama de la lingúística denominada “semántica”, o estudio de los 
significados, campo cuya posibilidad asociativa puede conducir 
al psicoanálisis a caer víctima de al menos dos riesgos invalidantes 
de su singularizante decurso: el de erigirse en una mántica adivi- 


38 Cf al respecto J. Lacan, Séminaire “L''identification”, 9 (cit), clase del 
10/1/1962, inédita. 
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natoria, en primer lugar, o, en segundo término, el de transfor- 
marse en una hermenéutica enclaustrante, surcada y permeada 
por presuntos símbolos universales y prejuicios remisivos de 
diverso tenor. Por su parte, la intraducción, tomando como para- 
digma el caso Signorelli, no deja margen a la ingobernable y libé- 
rrima ¡limitación asociativa, ya que la sustancialidad fónica resulta 
implacable en ese orden, debido a la obvia ——y enriquecedora— 
constricción impuesta a los términos eventualmente relacionables 
en virtud de su estricta y no opinable equivalencia material. 


intentemos aclararlo aún más mediante la evocación de otro 
clásico aforismo de Lacan: por él, asegura —en la misma clase del 
Seminario “La identificación” recién citada— llamarse Lacan en 
todas las lenguas. Sin duda, “hay” un Lacan pronunciado por un 
francés, o un Lacan pronunciado por un inglés, o un Lacan pro- 
nunciado por nosotros, hispanohablantes, pero se audiciona tan 
sólo una pequeña inflexión diferencial derivada de cada lengua al 
asimilar el apellido a sí misma, mas sin traducirlo. Por otro lado, 
un hablante de otra lengua, es decir distinta de la de quien pro- 
nunciase ese apellido, sabría reconocerlo, a pesar de la puesta en 
acto de las inflexiones apuntadas. Siguiendo este ejemplo, 
podemos decir que el notable trompetista y cantante de jazz Louis 
Armstrong no es traducible como Luis Brazo Fuerte —“arm 
strong”, “brazo fuerte”, en inglés—, pues sigue siendo Louis 
Armstrong en castellano, tal como lo es en cualquier otra lengua. 

Por mi parte, siguiendo de manera consecuente la línea así 
esbozada, di por título a uno de mis últimos libros el de 
Intraducción del psicoanálisis, lo cual puede remedar la factura de 
un chiste. Quizás lo sea, y ello no constituye una dificultad o un 
despropósito nocional, porque el chiste no deja de ser un modelo 
altamente atendible para nuestra disciplina en lo referente a su 
paradigmático e ¡ilustrativo tratamiento del lenguaje. El título 
—derivado de la que, al parecer, sería una única puntuación de 
Lacan— remite a una manera seria de jugar con las palabras, 
apelando en la ocasión a una paronomasia (el cambio de la “o” 
por la “a”). Así, resultan combinados y embutidos los términos 
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“introducción” y “traducción”, dando origen a la mentada —e 
inédita— palabra-valija.2% Como resultado de ella, el título en 
cuestión produjo varias veces un efecto extraño y perplejizante en 
sus lectores. En efecto, no pocos colegas —colegas advertidos y 
con trayectoria, valga la aclaración — “leyeron” directamente la 
palabra Introducción..., haciéndomelo saber a través del comen- 
tario de marras. De tal forma, me era necesario invitarlos a realizar 
una nueva lectura de la tapa del libro, lo cual acarreaba una ano- 
nadante sorpresa, rayana con la vergúenza. Lo apuntado implica 
tomar en cuenta otra dimensión del lenguaje, donde ya no damos 
tan sólo con su insoslayable y necesaria vertiente traductora, 
semántica, sino con lo implicado por la incidencia de las trazas 
fónicas “conformativas” de la singularidad de lo inconsciente. 
Por eso, entre esas marcas el nombre propio resulta ser decisivo 
al definir un sector circunscripto, ideal y privilegiado, de la articu- 
lación de cadaquien con el lenguaje. Se puede captar su particu- 
laridad cuando, por ejemplo, alguien comete un error respecto de 
la escritura de nuestro apellido. En mi caso, es muy frecuente la 
supresión de la “H” inicial —muda, obviamente—, y, tal como lo 
he consignado en público, ello constituye siempre una circunstan- 
cía desagradable. Tanto es así que, ya en la escuela primaria, cuan- 
do me interpelaban preguntándome el apellido, y dados los 
continuados errores referidos, había dado en responder lo siguien- 
te: “HarariconH.” En efecto: dicho así, sin pausa alguna, como si 
se tratase de una sola palabra. Esta reacción, de una forma u otra, 
es harto frecuente. De hecho, solemos pasar de la incomodidad 
inicial al esfuerzo por aclarar el malentendido, ya sea deletreando 
el apellido o a través de la instrumentación de algún otro recurso 
similar (como el de escribirlo y mostrarlo). En suma, y reiterándo- 
lo: en derredor del nombre propio se articula una dimensión deci- 
siva, por cuanto en ella se cifra una articulación consular del ideal 
en función de su destacado y peculiar investimiento narcísico- 


39 R, Harari, Introducción del psicoanálisis. Acerca de “L'insu...”, de Lacan, 
Madrid, Síntesis, Colección Psicoanálisis, 2004. 
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libidinal, entronizado como lugar del amable. El encontrarse 
sostenido por una investidura específica en el seno del orden de 
las trazas le otorga el estatuto de punto intangible, de punto orga- 
nizador de éstas. 

Voy a relatarles al respecto una de las “salidas” mordaces típi- 
cas de Borges. Puedo contarles una anécdota —ya la publiqué en 
un libro— para demostrar cómo ironizaba con estudiado desdén, 
traduciendo un nombre con el objetivo de obtener así un efecto 
denostador respecto del portador de ese nombre. Una vez, cuando 
fui a buscarlo a su casa -—tal como habíamos acordado—- para que 
brindase una conferencia en nuestra Institución Psicoanalítica, 
Mayéutica, no sé qué nuevo y prestigioso premio había recibido en 
ese momento. Entonces, reiniciando nuestro diálogo en el taxi, le 
comento cuánto lo agasajaban y reconocían en todo el mundo, 
cómo se acrecentaba cada vez más, y merecidamente, su fama. 
Ante lo que me responde, como sorprendido por mi acotación: 
“Todo el mundo es famoso hoy, ¿no? ¿Yo? No, no. Usted, ¿va a 
compararme con ese que está siempre en la televisión? Ése es 
famoso, ése sí, no yo.” Entonces, haciéndose el olvidadizo y el con- 
fundido —no estábamos en presencia de otro caso Signorelli—, 
agregó, con sorna y ácida picardía, lo siguiente: “Ése, usted lo debe 
conocer, porque todos lo conocen: creo que se llama Villeneuve.” 
Obviamente no era “ése”, no era Villeneuve, apellido —en orden 
a citar “famosos” de dichos años-—, por ejemplo, de Gilles, un 
conocido piloto de la Fórmula 1 de automovilismo en ese año 
1980. Conociendo las ironías de mi interlocutor, sabiendo hacia 
dónde apuntaba, hacia dónde iba Borges, deduje que se refería al 
periodista y conductor televisivo B. Neustadt. Así, tradujo el nom- 
bre propio (“Neu/stadt”-“Ville/neuve”, “ciudad o burgo nuevo”), 
poniendo en acto una lección, una enseñanza, referente al uso del 
lenguaje. En definitiva, no hay injuria comparable a la de traducir 
el nombre propio. Hacerlo comporta repudiar la presunta identi- 
dad del sujeto, con vistas a disolverla mediante la agudeza verba- 
lizada. Ese tipo de ocurrencias borgeanas eran similares a muchas 
de las conocidas y difundidas de Lacan. Bien, durante el viaje pro- 
seguimos hablando de Neustadt, a quien empeñosamente prosi- 
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guió nombrando como Villeneuve. Como decíamos: la instru- 
mentación en permanencia de ese recurso procuraba la dilución 
de la presunta identidad en juego -—en esos años, dicho animador 
político “era un nombre”—, resaltando, en estado práctico, que el 
punto decisivo de una articulación lenguajera del hablaser radica 
en el investimiento del nombre propio. 

De todas maneras, cabe el siguiente interrogante: ¿acaso hay 
algo más impropio que el nombre propio? Por cierto talla, casi 
como en ninguna otra ocasión en la vida, el hecho de la falta de 
elección a su respecto por parte del sujeto. 

Freud aportó otro invalorable ejemplo personal en ese orden, 
tal como podemos rastrearlo en la secuencia de cartas enviadas a 
su amigo E. Silberstein.40 Originariamente, el nombre de pila del 
creador del psicoanálisis era Sigismund; en otras ocasiones firma 
esas cartas —redactadas cuando todavía era un adolescente— 
con el cervantino nombre del perro parlanchín Cipión —el de las 
Novelas ejemplares—, y de a poco va desprendiéndose de “su” 
nombre originario para adoptar, como firma, el de Sigmund. Años 
atrás, un psicoanalista a la sazón lacaniano, G. Rosolato, precisó 
—a su entender-— cuál era la relación causal postulable entre este 
suceder y la toma de distancia simbólica referida al nombre del 
padre de Freud, Jakob Israel. Entonces, el intento de Freud habría 
sido el de hacerse (de) un nombre propio. ¿Cómo? Procurando 
desidentificarse de aquello proveniente del progenitor en el 
respecto apuntado, sustrayéndole —a tal fin-—— a Sigismund el ¡s 
del Is-rael de su engendrador. Así, jugaba su mudanza en el estric- 
to terreno de la letra.4 

Lo propio detectamos en la propuesta freudiana —rechazada 
con inocencia acrítica, o directamente ignorada por la inmensa 
mayoría de los psicoanalistas— referente a escribir con explicitud 


40 S. Freud, Cartas de juventud, Barcelona, Gedisa, 1992. 

4 CER. Harari, ¿Qué sucede...? (cit), pp. 76-83, y Las disipaciones de lo incons- 
ciente, Biblioteca de psicología y psicoanálisis, Buenos Aires, Amorrortu, 1997, pp. 
147-157. 
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narcismo y no narcisismo (tal como lo consignásemos al comien- 
zo de nuestro decurso).4 ¿Por qué esta preferencia, por qué esta 
decisión? Precisamente para evitar, argeumenta Freud, la caco- 
fonía, la redundancia entre ¡se js, lo cual puede entenderse como 
una separación de Is-rael-padre, como una “no cacofonía” vital 
respecto de éste, Así, una vez más, una cuestión en apariencia 
“tan sólo” terminológica remite inexorablemente a los principios 
rectores de la doctrina psicoanalítica. Cabe a los psicoanalistas 
“cacofónicos”, es claro, reflexionar acerca del porqué de la 
opción “narc-isis-ta”, abrazada por tantísimos colegas. ¿Será que 
no pueden tomar distancia del amor eterno al padre, de venerarlo 
de acuerdo con tintes religiosos? Lo cual los inhabilita, es claro, 
para diseñar un camino propio. Por cierto, la cacofonía apacigua, 
si bien mutila; el nombre propio inventado, en cambio, no da 
garantías (¿existen en algún orden de la vida, acaso?). A la inver- 
sa, la invención no existe sin la consiguiente asunción de riesgos. 

Los desarrollos mentados introducen un capítulo interesantísi- 
mo, Así, podemos indagar qué ocurre con los sobrenombres, con 
los apelativos, con los heterónimos, con los seudónimos, en fin, 
con lo implicado en, y por, la adopción de uno o más nombres 
alternativos al propio. Es el caso, por ejemplo, del escritor y poeta 
portugués F, Pessoa, quien firmase diferentes obras con otros tan- 
tos nombres diferentes del suyo —se trata, entonces, de heteróni- 
mos—, mas sin hacer a un lado el propio. En efecto, otras de sus 
creaciones seguían portando su nombre de origen, u ortónimo. 
Podemos plantearnos la pregunta acerca de cuáles son las indu- 
dables poesías propias de quien firma de ese modo múltiple y 
notorio (es decir, no incurso en la ocultante seudonimia). Las 
“indiscutibles poesías que le pertenecen”, ¿son sólo aquellas 
donde hace figurar su “verdadero” nombre? 

Son muchas las derivaciones planteadas a partir de estas cues- 
tiones; en ese sentido, Freud se encuentra entre los primeros en 
abordarlas. Y puede decirse que inugura su análisis respectivo pre- 


42 s; Freud, Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia 
(Dementia paranoides) descrito autobiográficamente, en OC (cit), t, XIL p. 56 
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cisamente en ese capítulo notable, situado al comienzo mismo de 
la Psicopatología de la vida cotidiana.43 En resumen: resulta 
invalorable la reconsideración, la reconceptualización, realizada 
al respecto por Lacan según otra dimensión suplementaria de la 
desplegada por Freud, por cuanto, como dijimos, ya no se halla en 
juego la traducción, sino la intraducción. 

Sin duda, cadaquien se reconoce —e idealiza-— en, y por, la 
apelación del nombre propio, Por cierto, ello se verifica también 
cuando llega, incluso, a fundar y a sostener sea una vocación, sea 
una profesión, sea un oficio, sea, en fin, un hobby. Por ejemplo, es 
el caso de quien se apellida “Carpintero” y se dedica a la carpin- 
tería, sin parar mientes en la relación vigente entre su apellido y su 
quehacer. Casos como el mencionado pululan por doquier, y 
cadaquien encontrará con seguridad a su alrededor ejemplos coin- 
cidentes y ratificatorios de esta certera apreciación.44 Claro, cabe 
también registrar la nota imperativa, el sesgo de mandato, trans- 
portado por la apelación referida. Esto no implica abrir así una vía 
para aseverar, sin más ni más, que todos los apellidos con obvio 
valor semántico habrán de determinar los destinos de sus porta- 
dores, pues para ello se requiere la incidencia confluente de otros 
factores no pasibles de ser revisados en este contexto. De nuevo: 


43 En realidad, dicho capítulo tiene como antecedente directo una publicación 
previa de Freud, de 1898, la cual leva por título “Sobre el mecanismo psíquico 
del olvido”, localizable en Obras completas, Buenos Aires, Santiago Rueda, 
1956, t. XXIL, pp. 477-483. Este texto, a nuestro entender, debe ser leído a la par 
del capítulo de la Psicopatología... aquí referido en virtud de las importantes 
aportaciones no incluidas en este último, 

44 Véase cómo se encuentra engastada en el saber popular esta apreciación, 
tomando como tal una puntuación periodística destinada a ser asimilada por el 
público en general. En efecto, |. Molina, redactor de la revista Noticias, de Buenos 
Aires, describe —el 5/1/2008, p. 89-— las características del incidente ——rayano 
con escenas de pugilato— desencadenado en la ciudad austral de Bariloche entre 
los custodios de los príncipes de Holanda y una fotógrafa local, quien intentaba 
transgredir el pedido de la pareja en orden a no ser registrados por ese medio sin 
el consentimiento explícito de ellos. Pues bien, al dar cuenta del nombre de aqué- 
lla, afirma el periodista que se trata de “Alejandra Bartoliche” [quien] “podría 
haber llegado” [a instalarse en Bariloche] “por impulso de su apellido”. 
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señalar un factor prevalente no debe conducir a sobrevalorarlo ni, 
menos aún, a exclusivizarlo. En efecto: vigilancia epistemológica, 
sostenemos una vez más con Bachelard. 

Otra arista a considerar en lo referente al nombre propio 
—tomado éste en su acepción fónica, intraducible— hace al 
hecho de poner en escena la cuestión de la homofonía, esto es, los 
sonidos semejantes o similares. Pues bien, cuando dos vocablos 
parecen ser idénticos sónicamente, el único modo de diferenciar- 
los radica en la escritura de ambos. En efecto, sólo situando los 
dos términos lado a lado, comparándolos, pueden llegar a distin- 
guirse. Pues bien, este recurso a la homofonía fue especialmente 
subrayado y puesto en práctica por Lacan hacia los finales de su 
enseñanza. En tal orden, durante dicho período supo valerse 
-—entre otros recursos— del uso de neologismos, donde la homo- 
fonía constituye un factor dominante, si bien no exclusivo, 
Reiterémoslo: si se quiere precisar con rigor qué vocablos se 
encuentran en juego cuando, de acuerdo con lo escuchado, la 
palabra puede ser tanto una como otra —o puede ser incluso una 
tercera—, se debe pasar a, y por, lo escrito, y de allí surgirá la 
estipulación de las diferencias.13 

Al insistir en las propiedades peculiares de este registro de lo 
escrito, Lacan retoma el ejemplo canónico inicial de Freud en la 
Psicopatología... para dar cuenta de que, con mucha frecuencia, 
nuestra escucha y nuestra audición son erróneas, pues pierden los 
matices, las sutilezas, las pequeñas variabilidades definitorias, 
especificatorias. Relevando este aspecto, enseña en acto hasta qué 
punto puede llegar a desacomodarse la certeza subjetiva cuando 
el analizante se confronta, anonadado, con la verbalización de 
una inesperada homofonía efectivizada por el analista a partir de 
sus dichos. Sí, implica la puesta en acto verbal a partir de lo por 
éste “audicionado”, como prefiero decir para diferenciar este pro- 
ceder de la trasegada “escucha”. Por supuesto, este recurso al 


45 Retomaremos, hacia el final del próximo capítulo, las cuestiones aquí pre- 
sentadas. 
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audicionar no invalida en lo más mínimo los restantes; en conse- 
cuencia, no lo indicamos con un carácter restrictivo, sino que lo 
incorporamos como registro con su importancia propia, por cuan- 
to involucra una punta decisiva de la estofa del lenguaje. 

Por cierto, el análisis minucioso del olvido de nombres propios 
realizado por Freud diseña un cabal paradigma. ¿Qué implica 
esto? Que no se limita tan sólo a las circunstancias o al contexto 
por él descripto y teorizado. Su trabajo apunta, en ese sentido, a 
transmitir una enseñanza apta para brindarle valía confiable y 
continuidad a dicho abordaje. Por eso ese caso, como tantos otros 
referidos por el inventor del psicoanálisis, ostenta una condición 
de apólogo, al dar cuenta de trazos que, yendo de lo singular a lo 
singular, troquelan al unísono una ejemplaridad. 

Además, al colocar como título de su trabajo el de Psicopa- 
tología “de la vida cotidiana”, se infiere de ello una advertencia 
anunciada por Freud: el volumen habrá de tratar —como lo 
hiciese con largueza y éxito, por otra parte— de cuestiones 
reconocibles con facilidad por cada hablante en distintos y muy 
frecuentes —cuando no reiterados— momentos marcantes de su 
decurso vital diario. 


Ingresaremos a renglón seguido en otra arista por cuyo inter- 
medio pueden asirse conceptualmente, de modo convergente con 
lo señalado, el papel del lenguaje y su articulación con el sujeto 
de lo inconsciente. Al respecto, hemos de tomar como punto de 
partida la lúcida puntuación de Freud atinente al trato dispensado 
a las palabras en el sueño. A su juicio, el texto resultante en éste, 
es decir, el contenido manifiesto, debe ser inteligido como un 
acertijo gráfico. En él se presentan imágenes diversas: dibujos, 
números, letras, u otros signos. Empero, todos estos elementos han 
obtenido dicha condición, la han adquirido, en función de una 
palabra que los antecedía. O sea: no se trata de imágenes primi- 
genias, iniciales, por cuanto ellas son el producto, el decantado, 
de una transformación de las palabras en imágenes. Compara ese 
texto manifiesto con los acertijos o las charadas de los diarios, 
donde se localizan precisamente los soportes mencionados. 
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Ahora bien, éstos se disponen “combinatoriamente” de manera 
—a ojos vista— incongruente e insensata, desafiando de tal forma 
cualquier comprensión más o menos inmediata, cuando no 
racional y compartible, de lo presentado. 

Véase el siguiente ejemplo: “Supongamos que me presentan un 
acertijo en figuras: una casa sobre cuyo tejado puede verse un 
bote, después una letra aislada, después una silueta humana 
corriendo cuya cabeza le ha sido cortada, etc.”46 Todo esto, si. 
pretendemos reunirlo en una sola trama o reportarlo a un único 
contexto, sin duda habrá de parecernos absurdo, ridículo; de allí, 
en efecto, no es posible desprender o concluir ningún tipo de sen- 
tido. ¿Qué asevera al respecto Freud? Brinda su metodología, 
poniéndola a funcionar; de acuerdo con ella, como decíamos, es 
menester reemplazar cada uno de los elementos imagénicos disí- 
miles entre sí mediante las palabras que los nombran y, a partir de 
ello, obtendremos la acuñación de una frase coherente y precisa. 

Y bien, ésa es la frase puesta en escena por el sueño, la cual ha 
sido descompuesta a los fines de obtener su figurabilidad viable en 
el soporte imagénico. Respecto del acertijo de marras, Freud especi- 
fica, utilizando el correspondiente término latino, que el sueño es 
un rébus.47 Así debe ser leído lo onírico por parte del psicoanalista, 
entonces. Esta indicación, en principio, ¿a qué se opone?, ¿qué deja 
de lado?, ¿de qué se diferencia? Pues toma benéfica distancia de la 
creencia según la cual existiría un sentido global vigente en el sueño 
desde el vamos, desde su inicio mismo. Claro, todo ello conforme 
con el sesgo de lo manifiesto. O, si no, realizando una traducción 


46 S. Freud, La interpretación de los sueños (1900), en OC, t. IV, p. 286. 

7 A veces se ha traducido al castellano la propuesta freudiana del rébus por 
medio del vocablo “jeroglífico”. A nuestro entender, esa decisión es errónea, ya 
que el jeroglífico apunta a una lengua decodificable; así, una vez conocida dicha 
lengua, todos los enunciados volcados en ella serán fácilmente legibles, lo cual 
en nada hace a la concepción freudiana, pues reintroduce de tal forma la 
cuestión de la traducción, de la lengua universal, del verter en una lengua los tér- 
minos de otra, haciendo a un lado cualquier singularidad. Un psicoanalista no 
debería tener por modelo, entonces, al egiptólogo francés j.-F. Champollion. 
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en función de la aplicación de alguna clave remisiva más o menos 
mántica, más o menos hermenéutica o esotérica. 

Para aclarar con mayor rigor esta cuestión —dada su extremada 
importancia para la dirección de la cura psicoanalítica—, vamos a 
recurrir a la explanación de uno de los procedimientos desechados 
de plano por la andadura freudiana. Supongamos que el analizante 
cuenta un sueño, y el analista, inmediatamente después de escuchar- 
lo, formula: “Ah, ese sueño significa tal cosa.” Es decir, otorga un 
sentido de conjunto al contenido manifiesto; de tal modo, todos los 
elementos allí presentes —o la mayoría de ellos— quedan rela- 
cionados de manera congruente y homogénea. Sería al modo de un 
cuadro figurativo y “realista” donde habrían de encontrarse —Jo 
siguiente no es sino un ejemplo, pero cabe elevarlo a la categoría de 
paradigma-— un pastor en el prado, sus ovejas pastando, el árbol 
bajo cuya sombra aquél se guarece, un cielo celeste con el sol res- 
plandeciente, un pequeño lago con aves volando en derredor, y así 
siguiendo. Como se capta, los elementos en juego encajan en una 
especie de armónica Gestalt, a la cual incluso podríamos adicionarle 
una leyenda, en tanto bucólico marbete intitulante, el cual, en reali- 
dad, no haría sino doblar en palabras lo representado por medio de 
la pintura mencionada.*8 Claro está, si intentamos aplicar la con- 
cepción gestáltica al ejemplo aportado por Freud, esto nos resulta 
por completo inconducente, por cuanto de inmediato chocamos con 
una dificultad inhibitoria. Véase si no: ¿cómo puede correr un hom- 
bre decapitado? Y una letra, ¿va a encontrarse acaso suelta, y al lado 
de este último? Por otro lado, ¿qué hace un bote sobre el tejado de 
una casa? En fin, ¿cómo acordarle un sentido a tamaño despropósi- 
to, a semejante sinsentido, situado a años luz de una composición 
pictórica tradicional? 


48 Debe recordarse al respecto la conocida pintura —realizada entre 1928 y 
1929— de R. Magritte, donde la pipa allí representada tiene en su base la siguien- 
te leyenda: “Esto no es una pipa.” Lo cual pone en cuestión, una vez más, la ya 
clásica problemática referente a “las palabras y las cosas”, para decirlo con M. 
Foucault, quien destinase —en 1968— páginas notables al análisis de esa pintu- 
ra. Cí., del mencionado autor, Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, 
Barcelona, Anagrama, 1993. 
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Freud enseña, al respecto, que el trabajo del sueño procede a 
realizar una traslación —y no una traducción—, a la cual nomina 
y concibe como un segundo tipo de la operatoria inconsciente 
—inserta en el proceso primario—, nombrada desplazamiento 
(generalmente de énfasis, de interés, de relevancia). Un ejemplo: 
supongamos un acertijo donde se encuentra dibujado un sol y, a 
uno de sus costados, nos topamos con la figura de un dado. En la 
totalización propia de la Gestalt, esa juntura no dice nada, pues 
¿qué tiene que ver una cosa con la otra? Podemos comenzar a 
dejar volar nuestra imaginería para intentar ceñir algún lazo justi- 
ficativo de esa extraña yuxtaposición, sucumbiendo entonces, de 
manera candorosa, ante una —o más— de las trampas remisivas 
antes citadas. Si en cambio lo transcribimos, deshaciendo en 
dirección inversa la traslación ya operada, hemos de obtener una 
palabra perfectamente atendible, la cual, como decíamos, fue 
“rota” —en efecio: tal como sucedió con Signor/elli— a los efec- 
tos de lograr ser figurada por el soporte fenoménico Ínsito al 
sueño. Y ello da lugar a la palabra “sol/dado”. 

Por eso, a diferencia de la procura de dar con un sentido, Freud 
avanza la noción de traslación —reiteremos: no se trata de la tra- 
ducción—, señalando al respecto, en el punto d) del capítulo V! de 
La interpretación de los sueños, que una de las labores oníricas cru- 
ciales radica precisamente en el llamado cuidado de la figurabili- 
dad. Así, hay un cuidado de la forma tendiente a la plasmación 
efectiva del sueño, aupada a los efectos de lograr un drenaje com- 
positivo. Y ello sucede, desde ya, mientras el sujeto duerme. Claro, 
en tal orden todo sueño implica ya un pequeño despertar. Sin la 
menor duda, obra en la ocasión referida, una vez más, el principio 
fecundo del sostén psicoanalítico de la contradicción, a contra- 
mano de lo aseverado por la lógica formal: el sueño es un pequeño 
despertar por cuya mediación resulta preservado el dormir. 

A esta puntuación cabe adicionarle el siguiente señalamiento de 
Lacan: la hipótesis de lo inconsciente afirma que el despertar tantas 
veces asombroso, cuando no desacomodante o angustioso, verifi- 
cado en el acto de soñar, no acaece tan sólo cuando dormimos. En 
efecto, la ocurrencia de actos fallidos, de torpezas, de actos sin- 
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tomáticos y de otras formaciones de lo inconsciente, pues todo ello 
da cuenta de la presencia de momentos de fructífero despertar 
durante la vigilia. Lo cual implica, es claro -—entendido metafórica- 
mente-—, que nos hallamos por lo general bastante dormidos en 
pleno estado de vigilia. Recordemos al respecto el tan ilustrativo y 
paradójico título del escritor Macedonio Fernández: No toda es vi- 
gilia la de los ojos abiertos. Sí, porque se duerme con los ojos abier- 
tos, y se despierta, soñar mediante, con los ojos cerrados, 

Volviendo al cuidado de la figurabilidad y a su articulación 
lenguajera: decíamos respecto de los hipotéticos “contenidos” 
que lo inconsciente no debe ser inteligido de acuerdo con el 
modelo de una suerte de mochila o de alforja donde van a sedi- 
mentarse los afectos desechados, por cuanto lo inconsciente freu- 
diano —dicho en términos de Lacan, a los que ya hicimos 
mención— constituye un saber textual. Así, el contenido mani- 
fiesto del sueño ha de ser considerado a la manera de frases deshe- 
chas, trituradas, generadoras de enigmas. Éste es el quid de la 
mostración del inventor del psicoanálisis. Por su parte, Lacan 
procuró con denuedo retornar al filo de dicha enseñanza hacien- 
do a un lado para ello la burda reducción de lo inconsciente a una 
puja de afectos, o a un reificado combate librado entre instintos 
planteados de acuerdo con un sentido literal e ingenuamente 
energetista y biológico. De otro modo: sin tomar en cuenta las 
palabras, no se entiende cuál es la estofa de ese presunto afecto ni 
en qué consiste la pretendida actividad atribuida a los instintos. 
¿Es una mera emanación energética, acaso? ¿Se trata de fuerzas 
concretas, más allá de la utilización de la obvia metáfora en 
juego? Lacan, en el momento inicial de su enseñanza, insiste en el 
mismísimo punto de partida de la concepción freudiana según la 
cual —en sus términos— lo inconsciente radica en un saber tex- 
tual reprimido que retorna. Tal como lo muestra con ejemplaridad 
el proceder onírico, ese retorno de lo reprimido cobra un perfil 
tortuoso, extraño, donde poco y nada se retiene, o se sostiene, de 
la frase de inicio, debido a las distorsiones sufridas. 

En este punto del desarrollo, tratamos de circunscribir, en 
suma, el lugar de la palabra en el sueño. Un sueño, en ese aspec- 
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to, no constituye una formación idéntica a la de un lapsus de tipo 
Iinguae, es decir, del habla proferida. Veamos por qué: este último 
tiene lugar cuando un hablante emite algo diferente, o contrario, 
o contradictorio con su propósito consciente. Y como lo hemos 
dicho al comienzo: enuncia mal, trabado, confuso, musitando de 
manera inesperada, mudando el timbre y/o el volumen de su 
emisión, balbuceando trémulamente, interrumpiendo con 
brusquedad sus dichos y, en fin, realizando similares perfor- 
mances “perturbadas”. En cambio, lo reiteramos, el sueño parece 
ser el reino de las imágenes. 

Pues bien, el planteo de Freud respecto del cuidado de la figu- 
rabilidad y de los medios de los cuales ésta se vale apunta a desvir- 
tuar la presunción referente a la autonomía, cuando no a la 
cerrazón o al privilegio, propios de ese presunto reino imagénico. 
Con su agudeza habitual, se plantea cómo se figuran las relaciones 
lógicas en un sueño, Esto es, cómo aparecen en él, por ejemplo, 
una premisa y su conclusión, o bien el “si... entonces” del condi- 
cional. O bajo qué forma tiene lugar la negación, si es que tiene 
alguna. O cómo pueden desplegarse las relaciones de causalidad; 
pues bien, en este punto, contesta —sin decirlo— la clásica críti- 
ca de D. Hume. En efecto, Freud se atreve a argúir que, en el 
sueño, la segunda parte puede ser causa de la primera.49 Llega 
incluso a preguntarse por qué en ocasiones se alcanzan grados 
supinos de absurdidad en determinados sueños; en ese orden, 
considera que puede tratarse de una burla zumbona mediante la 
cual el analizante procura impotentizar al psicoanalista, ridi- 
culizándolo. Sí, como si le dijera: “Con esto no se va a dar 
maña...” Ocurriría otro tanto cuando los sueños surgen en un 


49 Para Hume, en cambio, la causa siempre antecede al efecto, a! punto tal que, 
a su entender, la mismísima categoría de causa debería ser invalidada, porque lo 
único cognoscible y verificable es una relación de sucesividad fenoménica: así, 
si un fenómeno antecede a otro, ello no indicaría que ha generado al conse- 
cuente, es decir, que habría sido causa de este último. Al respecto, Lacan ha con- 
cebido páginas harto lúcidas para refutar este sofisma humiano; por ejemplo, ello 
puede leerse en el ya citado escrito “Posición de lo inconsciente”. 
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número excesivo; en ese caso, suele acontecer que resulta claro el 
poco interés del analizante en las respectivas interpretaciones, ya 
que el relato ansioso, apresurado, las obtura, no dejando lugar 
para ellas. Al modo de: “No, espere, no me diga nada, tengo otro 
sueño más que le quiero contar...” Y sigue relatando otros, al ser- 
vicio de esa función resistencial e invalidante. 

Resumiendo nuevamente: en lo atinente a la presunta 
autonomía del sujeto, estamos tratando de mostrar precisamente 
lo contrario. ¿Por qué? Porque aquél se encuentra descentrado. 
Cuestión irreductible, como ya lo señalara, si bien no es irre- 
ductible el sufrimiento acarreado por dicha condición. He aquí el 
quid de la cuestión: no se puede liquidar nunca lo inconsciente 
debido a que hablamos, y a que seguiremos hablando. Sí, aunque 
callemos. En efecto: aunque callemos de modo transitorio o 
haciendo un emblema estable e implícito a través del sostén de 
un silencio empedernido, tal como los efectivizados por ciertos 
esquizofrénicos. Porque ocurre que, cuando alcanzamos a decir 
frases que nos habitaban sin saberlo, esas mismas frases pueden 
acceder entonces a una posibilidad de elaboración, dejando de 
generar eso hasta ese entonces inconsciente y reprimido, el gra- 
do de padecimiento inherente a las neurosis. Al respecto, cuan- 
do Lacan se pregunta por enésima vez en el transcurso de su 
prolongada enseñanza qué es el psicoanálisis, su planteo respon- 
diente lo sitúa como ”[...] un sesgo práctico para sentirse 
mejor”.50 Esta caracterización, por lo simple, puede parecer 
banal; empero, no deja de transmitir, de manera fehaciente, una 
circunstancia veraz. Más allá de lo especulable y de lo por- 
menorizable respecto de las muchas formas de acceder y de dar 
cuenta del fin de un análisis, lo cierto es que existe en quienes 
nos consultan un fuerte grado de sufrimiento y de dolor inco- 
ercibles ante las circunstancias reiterativas, sin solución y limita- 
tivas —en mayor o en menor grado— de las posibilidades 


50 Cf. el mencionado Séminaire “L'insu...”, 24, clase del 14/12/1976, versión 
Association Freudienne Internationale, inédita. 
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ofertadas virtualmente por sus vidas. Y bien, todo esto es tratable 
y resoluble mediante la terapéutica psicoanalítica.51 

Encaremos aún otra arista del descentramiento del sujeto en 
análisis. Para ello, hemos de relevar el ejemplo —otra vez, con 
valor de apólogo— incluido por Freud al comienzo de Inhibición, 
síntoma y angustia. Pues bien, en él introduce el fenómeno de la 
inhibición por el sesgo de la motilidad.52 La inhibición es un trazo 
típico de las neurosis; así, uno de sus ejemplos iniciales, referente 
a una inhibición en la marcha, al hecho de caminar, quiere decir 
—así lo interpretamos— que en el sujeto algo no anda, no marcha, 
no camina. Por eso, este ejemplo de la disfunción motriz no está 
inserto al azar en el decurso expositivo freudiano. Desde ya, se 
plantea en el registro de la metáfora; no se trata únicamente de las 
piernas, sino de todo aquello que a un sujeto lo tiene sujetado, o 
más bien impedido. Al decirlo en estos términos, se subraya, con 
pertinencia, la consiguiente restricción de los grados de libertad, 
tema apenas rozado anteriormente, y al que retornaremos hacia la 
conclusión de nuestro desarrollo. Comencemos por señalar lo 
siguiente: por supuesto, la libertad absoluta es irrealizable, es una 
utopía, lo cual no implica la invalidez del empuje pulsional ten- 
diente a su logro. O sea: como tal, la pretendida libertad constitu- 
ye un ideal. Ahora bien, si consideramos el ideal como pura y 
simplemente irrealizable, nos melancolizamos. En sí, la función del 
ideal no propende a su ingenua —o neurótica— “obtención”, por 
cuanto su incidencia marca e indica una tendencia, una línea, un 
camino hacia, o por medio del cual, “marchamos”. Por eso, si es 
planteado como un absoluto, el ideal conduce a la anomia, a la 
apatía, a la confirmación de “lo que no camina”. Mas el levan- 


51 Por cierto, no pretendemos con esta apreciación presentar ningún falso edén 
al cual se accedería mediante la cura analítica, pues al hablante lo acompaña un 
irresoluble e insoslayable dolor de existir. Por otra parte, esto no implica el 
abonar una tesitura de índole “pesimista”, pues es en función de la asunción de 
dicho dolor —de esa presencia de la castración — como quedan habilitados los 
múltiples y fructuosos goces de la vida. 

32 S. Freud, Inhibición, síntoma y angustia (1926), en OC, t. XX, p. 85. 
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tamiento de la/s inhibición/es sitúa con propiedad al psicoanálisis 
en tanto vía idónea para el logro de la libertad posible, cuyo mar- 
gen “des-sujetante” se va perfilando en el curso de la cura, 

La fobia, como se pone en evidencia en el caso antes presen- 
tado, es uno de los cuadros paradigmáticos por cuya mediación 
puede apreciarse hasta qué punto el mero devenir temporal no 
ayuda a la mejoría de la neurosis. En efecto, dicho devenir genera 
una ampliación progresiva de ésta, lo cual puede ser concebido 
como una paradoja. ¿Por qué? Porque, a medida que el síntoma 
va ganando terreno, el sujeto, de acuerdo con la tipificación médi- 
ca tradicional, se encuentra peor. Sin embargo, su psiquismo 
cuenta, al mismo tiempo, con más zonas propicias para dar expre- 
sión a su deseo. Por supuesto, cabe reiterar que, a mayor superfi- 
cie invadida por la fobia, mayor restricción en lo atinente a los 
grados de libertad del sujeto. 

Consideremos, de manera confluente en orden a nuestra argu- 
mentación, las típicas fobias infantiles detectadas y cernidas por 
Freud, quien, con total pertinencia, las juzgó universales: se trata 
de la soledad, la oscuridad y el silencio. Desde ya, un observador 
inadvertido, víctima del resistencial sentido común, argumentará 
con seguridad al respecto: “Esos miedos son cosas de chicos; 
cuando crezca, ya se le van a pasar.” En efecto, muchísimas veces 
esas fobias pasan. Empero, se torna imprescindible la formulación 
de esta pregunta: ¿a qué precio pasan? ¿Qué huellas, qué marcas 
quedan del haber “superado” dichas fobias infantiles universales? 
Porque nada acontece sin consecuencias; como gustan decir los 
economistas, hay un beneficio, sin duda, mas también hay —es la 
ley de la castración— costos. Acontece, entonces, una relación 
costo/beneficio. ¿Cuáles costos? Por ejemplo, el hecho de que esa 
mejoría conlleve o implique una suerte de “deglución” del sín- 
toma mediante la cual el deificado y presunto —¿o presumido?-— 
“yo autónomo” se ha modificado tendenciosamente, incorporan- 
do como trazo caractérico —estable— una actitud temerosa 
muchísimas veces rayana con la timidez. Entonces, un poco de 
miedo a todo para no temer a nada en particular; una disolución 
envolvente del síntoma por medio de la gestación de un trazo de 


98 


carácter. Otro costo distinto: se genera una formación reactiva, 
donde el temor ha dado origen a un sujeto temerario, con visos 
omnipotentes de ignorar peligro alguno, lo cual remeda a un suje- 
to valiente, lanzado ante las situaciones riesgosas sin aparente 
temor alguno. Tal constelación obedece a la nominación con- 
trafobia. ¿Cómo se marca la castración, en tal caso? Por el retorno 
—inconscientemente procurado— de la fuerza del peligro rene- 
gado a través del padecer perjuicios varios, entre los cuales puede 
encontrarse el de perder la propia vida “con valentía”. 

En suma: debido al devenir regulado por la lógica de las neu- 
rosis, acontecen “peorías”, y no utópicas mejorías “espontáneas”. 
Las consecuencias del avance del tiempo en lo tocante a las neu- 
rosis son en todo caso involutivas, aun cuando al mismo tiempo 
puedan localizarse paradójicos “progresos”, porque justamente, 
como dijimos, se va acrecentando la zona de choque de la pro- 
blemática neurótica, abriéndose camino con vistas a su mani- 
festación (distorsiva, es claro). 


Pongamos a consideración, ahora con mayor amplitud, la 
cuestión del diagnóstico. Freud, en ese punto, había sido contun- 
dente y en extremo claro. Para dar a conocer su postura más 
acabada al respecto, se vale de una extraña comparación —donde 
rezuman el absurdo y el humor negro— según la cual la preten- 
sión de establecerlo implica algo similar a lo que ocurría cuando 
se trataba de tener la certeza, siglos atrás, en orden a si una mujer 
era o no era una condenable bruja. En ese caso, el “método” era 
el siguiente: se tomaba un gran recipiente con agua hirviendo 
donde era introducida la sospechosa; entonces, cocinándola ade- 
cuadamente se obtenía como producto un caldo y, al degustarlo, 
de acuerdo con cómo supiese, podía saberse de manera feha- 
ciente si era una bruja, o no.53 Se alcanza a percibir la sutil ironía 
de Freud al aseverar que, a los fines de dirimir la cuestión en 


53 s, Freud, Nuevas conferencias... (cit.), Lección XXXIV, “Esclarecimientos, 
aplicaciones, orientaciones”, en OC, t. XXIl, p. 144. 
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juego, se requiere la inserción en ese caldero. Caldero que sería, 
para nuestra disciplina, la mismísima situación analítica. Dicho de 
otra forma: no se puede saber de antemano el diagnóstico; para 
cernirlo sin equivocaciones, es menester pasar por el procedi- 
miento psicoanalítico mediante un “análisis de prueba”. Ésa es, 
sin dudas, la postura más radical. 

Lacan, por su parte, advirtió acerca de los riesgos de un even- 
tual estallido psicótico desencadenado en un paciente inade- 
cuadamente ingresado en el procedimiento analítico, Enfatizaba 
así la importancia de las entrevistas preliminares, destinadas pre- 
cisamente a tratar de minimizar el riesgo mencionado. Por 
supuesto, el diagnóstico, más que por la cuestión —siempre pre- 
sente en psicoanálisis, por otro lado-—— de procesar la diferencia 
entre generalidad —“todos”— , particularidad —“algunos”— y 
singularidad —“uno*—, tiene como relevante eje de pertinencia 
la instrumentación de los llamados criterios de analizabilidad. O 
sea: nos corresponde a los psicoanalistas, en efecto, determinar si 
un sujeto puede o no ser beneficiado por la cura psicoanalítica. 

Cabe preguntarse, entonces, sobre qué bases más o menos 
ciertas y transmisibles puede cernirse dicha precisión. Hay crite- 
rios para hacerlo, los cuales, por cierto, no recalan en la psiquia- 
tría y su tradicional estipulación de cuadros psicopatológicos. 
Para concretar: se trata de precisar si un sujeto en entrevistas es 
capaz de entrar en el juego de las metáforas, es decir, de hacerlas 
y de recibirlas. Esta afirmación, que parece tributaria de un eleva- 
do nivel de abstracción, por cuanto tendría un aire riesgosamente 
intelectualizador, connota sin embargo una realidad clínica bas- 
tante inmediata. ¿A qué apunta? Veamos. La definición clásica, 
canónica, de metáfora, empleada por Lacan —en el capítulo 
siguiente nos centraremos en ella—, es ésta: sustituir una palabra 
por otra. Si bien este enunciado parece poco menos que pedestre, 
no es tan simple. Veamos: implica que un sujeto, al hablarle a 
otro, pueda soportar que dicho otro le responda algo diferente, en 
función de metaforizarle su dicho. En fin: verificamos si el 
paciente o consultante —no analizante aún— sustenta esa con- 
vención, entrando sin acusaciones ni quejas invalidantes en esa 
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regla del juego, la cual dirá su lógico presente durante todo el 
transcurso de la cura. 

Supongamos, por ejemplo, el caso de un paranoico, es decir, 
de un ser habitado por certezas indiscutibles, indubitables, e 
imbuido de una fuerte manía de grandezas, o megalomanía, en 
consonancia con una acendrada desconfianza persecutoria 
respecto del otro y de sus dichos. En tal caso, bastará con propo- 
nerle alguna alternativa respecto de sus palabras para que, sumi- 
do en el registro de la irritación reivindicativa, del enojo litigante, 
afirme poco más o menos lo siguiente: “Pero no, usted no me 
entiende, yo le dije tal cosa, ¿me escuchó bien?, ¿por qué me está 
diciendo otra cosa? ¿Usted se está oponiendo a lo que digo?” 
Dicha intolerancia hacia el orden signado por la metáfora puede 
ir in crescendo, claro está. Ahora bien: esa persona, si incurre con 
reiteración, con monótona constancia, en ese tipo de reacción, 
casi con seguridad no habrá de resultar accesible a la cura psi- 
coanalítica, por cuanto pretende imponer en ésta —sin mala fe, 
cabe advertirlo— sus propias reglas del juego, no resultando apta 
para la transferencia al modo de los neuróticos. 

Ante este suceder, procuraremos la instrumentación de algún 
otro tipo de recurso o sabremos, en todo caso, trabajar con 
extremada cautela y prudencia en orden a intentar la no solidifi- 
cación, el no estancamiento del referido lazo contestatario hacia 
las verbalizaciones del analista. En función de ello, quizás podría 
irse logrando la introducción de metáforas. Por cierto, ello no es 
siempre factible, ni mucho menos, pues nuestra lógica clínica es 
la de la singularidad. Pues bien, éste es un criterio firme, funda- 
mentado, atinente al lazo palabrero viable con ese hablante. Por 
eso, no se trata tan sólo de aseverar —amparados en una dudosa 
e inercial pereza intelectual — que un sujeto “es esquizofrénico” o 
“es paranoico”. No, porque el valor psicoanalítico de la del “uno 
por uno” nos confronta con la necesariedad de considerar la 
condición por la cual un hablante, cadaquien, resulta abordable, 
o no, por vía de la instrumentación metafórica. 

De otro modo, si por la impericia del analista éste cayese en 
una suerte de prédica autodefensiva ante las impugnaciones mani- 
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fiestas del paciente, el lazo degenerará en una estéril puja o dis- 
puta sistemática, donde resultará abrogada de raíz la tesitura psi- 
coanalítica, reemplazada por una confrontación de “yoes”. Ahora 
bien, este cuestionamiento paranoico debe diferenciarse con 
cuidado de la circunstancia en la cual un analizante, ya incurso 
en el seno del análisis, dice “no” a una incidencia nuestra. Lo va 
a decir muchísimas veces, pero el caso es que no aguardamos de 
él un “sí” automático y sostenido, ni nada semejante. Más aún, 
éste constituye uno de los criterios muy interesantes y renovadores 
respecto de la cuestión de la verificabilidad de nuestra disciplina 
—en fin, de lo pretendido al respecto por la andadura de la cien- 
cia tradicional—, criterio que fuese propuesto por Freud en su tex- 
to “Construcciones en el análisis”. Con mucho tino, se vale otra 
vez de una paráfrasis lindante con un chiste zumbón paradójico 
para retrucar otro de los puntos mediante los cuales suele com- 
batirse el psicoanálisis. Afirma allí, entonces, que los críticos del 
psicoanálisis, a la hora de pretender mostrar la impropiedad de 
nuestra disciplina, aseveran que nuestro quehacer se rige en fun- 
ción de un parámetro -—dicen—- absolutamente aberrante. ¿Cuál 
sería éste? Lo ilustran: el analista dice algo y, si el analizante está 
de acuerdo, entonces la incidencia es justa, la interpretación es 
correcta. Ahora bien, si por el contrario rechaza la interpretación 
del analista, igualmente ésta es justa y correcta, porque se trata de 
la resistencia del analizante ante una verdad dolorosa.54 Según 
tales denostadores, ese sería nuestro criterio de verificación y de 
legitimación. Como se capta, de acuerdo con esa caricatura bur- 
da, en cualquiera de los casos el psicoanalista tiene razón. En 
suma: siempre tiene razón, sea que la respuesta del analizante 
fuese “sí”, sea que fuese “no”, 

Dicho así, con ingenuidad, la crítica resulta congruente y 
arrasadora. Y sin duda “es así”, dicho entre comillas. Empero, 
como asevera con toda lucidez Freud, hete aquí que a los psi- 
coanalistas no nos interesan ni el “sí” ni el “no” del analizante. 


54s, Freud, “Construcciones en el análisis” (1937), en OC, t. XXI, p. 259, 
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¿Por qué? Veamos. Por ejemplo, un analizante incurso en un 
momento transitorio de la cura, donde idealiza al analista, acep- 
tará todo cuanto éste le diga; a la inversa, si se encuentra en un 
tramo de aquélla signado por un oposicionismo sistemático, 
responderá siempre “no”. Por lo tanto, ni el “sí” ni el “no” tienen 
el valor manifiesto propio de las ocasiones discursivas cotidianas. 
Freud señala como decisivo, para nuestra verificación, aquello 
que sigue al “sí” o al “no”, o sea, el hilo asociativo subsecuente, y 
no la respuesta inmediata, tantas veces ciega e impulsiva. 

Ahora bien: debemos articular al respecto, una vez más, cues- 
tiones derivadas del ideal. En efecto, conforme con éste, el analis- 
ta es idealizado, es aceptado aparentemente en plenitud, 
destinándosele, como dijimos recién, un “sí” automático a sus 
dichos. Pero esto tampoco es accidental o extraño, pues hace a lo 
que el neurótico suele venir a procurar, con extremada frecuencia, 
a nuestra consulta. ¿Qué es? Ponerse en manos del otro, al modo 
de manifestarle dichos del siguiente tenor: “Usted dígame qué ten- 
go que hacer. ¿Esto es bueno o es malo? Oriénteme, porque usted 
lo sabe.” Muchas psicoterapias se basan en ese truco imaginario y 
entran en ese juego; en ese sentido, alienan al neurótico, acep- 
tando su demanda manifiesta. Dicho con mayor propiedad, con- 
forme con el lenguaje del amo y del esclavo: “Yo me coloco en la 
condición de esclavo; usted es mi amo; ahora, lo que suceda 
depende de usted, usted corre con los riesgos de las opciones 
inevitables con que nos confronta la vida. Entonces, yo no vengo 
acá a descubrir quién soy, sino a obedecerle en función de sus 
apuestas.” El discurso médico es una variante de esta circunstan- 
cia y, en ese caso, el cultivo de esa dimensión resulta lógico y 
apropiado: “Usted haga esto, tome esto, hágase tales estudios”, 
ordena el galeno. Claro, por lo general, no se toma debida cuenta 
de otro habitual dicho del médico, sea explícito, o no, lo cual 
poco importa en ese contexto: “Usted con esto va a andar muy 
bien.” Y ése es un factor decisivo para que “ande bien”, para que 
“marche”, porque vehiculiza el vector transferencial, el cual otor- 
ga suma trascendencia a ese dicho, al punto de transformarlo en 
regulador decisivo —y por lo general ignorado o menosprecia- 
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do— de sus efectos. Por cierto, se capta cómo esta lógica es noto- 
riamente otra que la del psicoanálisis. 

Al respecto, el mencionado G. Bachelard —y, entre sus 
seguidores, G. Canguilhem y P. Bourdieu—, todos elfos, en fin, 
postularon la regencia y la instrumentación de una epistemología 
“regional”, esto es, propia de la región abarcativa de determinados 
fenómenos, los cuales, por su especificidad, por su peculiaridad, 
convidan al diseño de una epistemología adecuada y pertinente 
para ellos, Por cierto, tampoco pretende ir más allá de su estricto 
dominio, aspirando tan sólo a contar con una repercusión ceñida 
a su campo disciplinar. En nuestro caso, se trata de los sucederes 
de la terapéutica psicoanalítica, la cual resulta inteligible en fun- 
ción de mostraciones que le son intrínsecas. En fin, nuestra disci- 
plina no se rige según criterios generales, extrapolables desde otras 
áreas o ramas del saber; no se puede importarlos sin más desde 
éstas, aplicarlos a aquélla, y formular juicios a partir de dichos cri- 
terios legaliformes de verificación y de validación exteriores, 
exógenos, ajenos. El campo propio de nuestra disciplina se funda 
en un tipo de lazo palabrero muy singular donde, como dijésemos, 
el “sí” o el “no” carecen del valor absoluto e indiscutible atribuido 
en, y por, la comunicación cotidiana.55 

En resumen: queda así marcada la estricta novedad cifrada en la 
constitución de un lazo social inédito, el cual se califica como tal 
no tan sólo por tratarse de una situación inaudita. Lazo social reen- 
vía a aquello gracias a lo cual dos hablantes —como célula míni- 
ma-—— pueden sostener entre sí, justamente, un vínculo, y dicho 
vínculo se establece en términos de lo llamado por Lacan —en un 
período de su enseñanza— discurso. O sea: se trata de los lugares 
ocupados por cada uno, y de la manera en la cual ellos interactúan. 

Por cierto, desde nuestra epistemología regional resulta harto 
complicado concebir y sustentar la validez de una “psiquiatría psi- 


5 E i fe : Aliros y PET $ 
55 R, Harari, ¿Epistemología del psicoanálisis o psicoanálisis de la episte- 
mología?”, en Discurrir el psicoanálisis, Buenos Aires, Nueva Visión, Colección 
Psicología Contemporánea, 1986, pp. 41-60. 
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coanalítica”, tal como la avanzada por algunas propuestas. ¿Por 
qué? Porque son dos prácticas incompatibles en función de los lazos 
recién señalados. Afirmar esta disyunción no comporta la suscrip- 
ción de un maniqueísmo según el cual “esto:es bueno” y “aquello 
es malo”; no, porque se trata de evitar la puesta en acto de un jol- 
gorio epistémico —de inocultables y forzosas repercusiones clínicas 
y éticas— merced al cual sea viable sostener que ambas prácticas 
pueden maridarse sin mayores problemas. Caso en el cual se con- 
funde la buena intención “integrativa” con la renegación de los títu- 
los que deben ser puestos a consideración para verificar sus avales, 
Es claro: la diferencia, tributaria de la castración, siempre es menos 
simpática que las exclamaciones totalizantes, aunque éstas por lo 
general no pasen del terreno de lo declamatorio. 

Resumiendo, entonces. El criterio diagnóstico requiere precisa- 
mente ese cuidado: el de no mixturar, el de no extrapolar lo proce- 
dente de otra doctrina, con lo propio e intransferible del 
psicoanálisis, 


Revisemos aún otra arista de la cuestión. En ese sentido, ya 
Freud demostró por qué, y reclamó como consecuencia de ello, 
cómo cada analista reinventa —debe reinventar— el psicoanáli- 
sis con cada analizante. Con total legitimidad, una afirmación 
como la mencionada catapulta una "pregunta insoslayable: 
encontrarse incurso en esa propuesta, procurar tomarla en seria 
consideración, ¿no implica acaso el llevar a cabo una política de 
tierra arrasada, para así reinventar todo de nuevo, cada vez que 
uno recibe a un nuevo analizante? Por otra parte, ¿es eso acaso 
factible? Claro está, para responder esa cuestión debemos revisar, 
entender y situar —como siempre— el contexto respectivo, 
donde podremos desglosar las fuentes y los alcances de esta ase- 
veración en apariencia extrema, y de la cual Lacan ha tomado 
debida nota, sumándose a ella. 

A tal efecto este último, de manera muy pertinente, se remite a 
Nicolás de Cusa, quien trabajase y postulase la posición epistémi- 
ca llamada “docta ignorancia”. La expresión parece comportar un 
contrasentido, por cuanto hablar de “docta” supone una acumu- 
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lación de saber, como circunstancia ínsita a los entendidos, a los 
eruditos, a los expertos. Ahora bien, llevemos esta presunta con- 
tradicción al modo específico según el cual cada uno de los psi- 
coanalistas intenta reinventar el psicoanálisis con cada uno de sus 
analizantes. Claro, cabe formularlo bajo la forma de consigna, 
esto es, conforme con el perfil de una utopía (a la manera de lo 
argúido respecto de los ideales). Dicho de otro modo: se trata de 
un desideratum, del mantenimiento de un eje regulatorio, del 
recorrer un camino trazado, sin pretender por ello llegar a un des- 
tino “logrado”. Ni siquiera, aclarémoslo, connotamos con ello el 
arribo a un buen puerto, lo cual es distinto de acceder al destino 
previsto. Entonces, si se prosigue ese camino, será cuestión de 
procurar poner en acto la siguiente articulación: ignorar lo sabido 
para intentar saber lo ignorado. Ignorar lo sabido implica, como 
decíamos, no aplicar, no percutir directamente, no bajar una línea 
interpretativa montada, predigerida, al modo del mencionado 
“para toda histérica” (o para todo lo que fuere). Por el contrario, 
ese ignorar lo sabido da cuenta de la docta ignorancia, como post- 
ción subjetiva específica del analista. Sí, pues ella convida efecti- 
vamente a sostenerse de un modo muy especial en el despliegue 
de la cura. Por eso Lacan formula una lúcida mención a los 
“pagos” que debe realizar el analista a los fines de situarse en una 
posición subjetiva trabajada, idónea para poder soportar —cas- 
tración mediante— ignorar lo que sabe, según lo propone el feliz 
retruécano en cuestión.56 

¿Por qué ignora? Porque el saber, tal como lo aseverásemos al 
inicio mismo de nuestro derrotero, no radica en el analista sino en 
el analizante; por ende, para tratar de saber lo que el analista igno- 
ra acerca de ese desconocido con quien intenta sostener un 
encuentro fructífero, debe cultivar, nutrir y consolidar en sí la acti- 
tud de suspensión —de las respuestas, de las valoraciones, de las 
indicaciones, de las modelizaciones “personales” — llamada doc- 


56 j. Lacan, “La dirección de la cura y los principios de su poder”, en Escritos II 
(cit), p. 567. 
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ta ignorancia. No se trata de hacer un culto de la ignorancia o del 
oscurantismo; en absoluto. Lo así subrayado es la necesidad de 
una segunda vuelta, gracias a la cual, justamente porque sabe, 
debe —sí: también como designio ético— ignorar. Ya lo tenemos 
presente: el saber no es una aplicación. Digámoslo en estos tér- 
minos: si un psicoanalista porta el saber depositado en él por la 
experiencia del psicoanálisis, pues bien, no debería notársele... 


La neutralidad valorativa de marras constituye la posición subje- 
tiva merced a la cual el analista puede sobrellevar el inicial momen- 
to o período idealizador.37 Como decíamos, muy en especial es en 
éste cuando se espera y se reclama de! analista ponderación, orien- 
tación, normatividad, aceptación explícita mediante “pruebas” 
declamadamente amorosas aportadas en ese sentido. Por cierto, 
tarde o temprano el analista es despeñado de ese lugar. Más aún: 
debe serlo. Por algo Lacan plantea la incómoda pregunta: ¿por qué 
extraño designio se ha mantenido y se ha difundido este peculiar ofi- 
cio? ¿Cómo alguien puede tener una vocación para el desempeño 
de una tarea como la psicoanalítica, donde comienza ocupando el 
lugar de ideal y termina caído, destituido de él, como un desecho 
innecesario para la vida del hasta entonces analizante? Esta 
operación de destitución, beneficiosa e imprescindible para quien 
transite un análisis, es factible y tolerable para el practicante porque 
está trabajada tanto en el propio análisis —lo cual es insoslayable— 
como en el análisis de control de sus casos. 

Dicho control comporta, por otra parte, la puesta en acto de 
una práctica regular —es decir, no aleatoria ni errática— donde se 
ubica a otro analista en una posición de terceridad con respecto al 
analista y al analizante implicados en determinada cura. Pues 
bien, esa terceridad remite, empíricamente, al orden Simbólico 
(del que nos ocuparemos con cierto detenimiento en el próximo 
capítulo). Cuando el control no tiene lugar, ello puede dar ocasión 
—«debido a la imposibilidad del analista de trabajar en pos de la 


57 Inicio de la tarea analizante que retorna varias veces en la cura, es claro. 
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propia destitución— a análisis interminables, Al respecto, Freud 
señalaba que, hacia los comienzos del ejercicio de su práctica, no 
sabía cómo hacer para que los pacientes se quedasen; después, el 
problema fue cómo lograr que se fuesen. Por cierto, no trabajamos 
en psicoanálisis con vistas a la instalación de una suerte de orto- 
pedia psicológica permanente; además, y por lo apuntado, tam- 
poco suscribimos la aplicación de una técnica estandarizada. De 
ahí se deduce la benéfica, la desafiante y estimulante dificultad 
propia del singular abordaje psicoanalítico. 

En efecto, no hay una técnica en términos de un recetario apli- 
cable para el conjunto de los casos ofertados por la clínica. Pero, 
entonces, cabe preguntarse una vez más lo siguiente: ¿cómo con- 
ciliar una teoría general con una práctica asentada en el uno por 
uno, en la singularidad de cada caso? Es más: el término “caso” 
puede perfectamente inducir a error, porque su estatuto pareciese 
ilustrar la generalidad, en tanto que el eje de la práctica psi- 
coanalítica radica en la labor y en el respeto consecuente del 
orden de la singularidad. Sin duda, la teoría está presente cuando 
abordamos el referido uno por uno. Mas, si se logra dejar la teoría 
en estado de suspensión, podremos toparnos fructíferamente con 
la sorpresa y con el desconcierto producidos por los analizantes 
capaces de “moverle el piso” al saber consolidado. Justamente, 
éste es el aspecto común a la disciplina psicoanalítica y a la cien- 
cia, es decir, el mantenimiento de la apertura ante el eventual 
surgimiento de fenómenos inesperados, aptos para interrogar y 
para poner en cuestión el saber referencial constituido. Gracias a 
esta condición, la práctica resulta ser así apasionante, escapando 
entonces al estereotipo, al rutinario y tedioso “más de lo mismo”. 

Pues bien, respecto de la cuestión del criterio diagnóstico 
—como sucede con tantas otras— resulta decisivo sopesar cómo la 
orientación teórica condiciona la modalidad de trabajo.58 Podemos 
ilustrar esta puntuación mediante los planteos de D. Meltzer, un ana- 
lista kleiniano, inglés, quien frecuentase la Argentina sobre todo en 


58 y a la recíproca, tal como lo marcase en ese sentido Lacan. 
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la década de los sesenta, y autor de una serie de textos. Para ubi- 
carnos conceptualmente, tengamos presente a —la ya menciona- 
da— M. Klein en función de lo señalado sobre su enfoque 
instintivista y su postulado en cuanto a las ansiedades propias del 
psiquismo temprano, calificadas como psicóticas. Según su concep- 
ción, prácticamente todo lo abarcado por las neurosis conforma 
defensas elaboradas, vale decir, se trata de una suerte de super- 
estructura tendiente a impedir la caída en las psicosis. En función de 
ello, para Klein no había inconveniente alguno en tratar las psicosis 
mediante el psicoanálisis, lo cual significó una apertura invalorable 
en su ocasión. De tal manera, con su postulación pionera amplió de 
modo mayúsculo el campo de la práctica psicoanalítica, tanto en lo 
atinente a las psicosis como en el abordaje de las problemáticas 
patológicas presentadas por los niños, ya iniciadas por el mismo 
Freud. Ahora bien, puede decirse que los planteos de Meltzer lle- 
varon al extremo la puesta en acto clínica de la concepción kleinia- 
na. En efecto, sin parar mientes en cuanto al eventual cuidado a 
considerar en las primeras entrevistas a los efectos de despejar una 
posible pre-psicosis, Meltzer entendía que se trataba de comenzar el 
análisis sin más, directamente, proponiéndole el diván a quien acu- 
día a su primera consulta. ¿Por qué? Porque, a su entender, quien lo 
llamaba sabía que él era un psicoanalista; por consiguiente, lo que 
esperaba de ese psicoanalista era la instrumentación de una cura psi- 
coanalítica. ¿Por qué entonces “perder tiempo” sin ir al grano? 

Por cierto, proceder según lo plantea y enseña Meltzer comporta 
un desafío; pero, además, incluye el confrontarse innecesariamente 
con riesgos quizás no evidentes en el inicio, pero que pueden incidir 
en la cura de manera insidiosa e invalidante de su transcurso, 

Otra problemática referente al sujeto en análisis, y a la perti- 
nencia de quien es indicado para insertarse en ella, incumbe a la 
dilucidación de los diferentes grados de elaboración simbólica a la 
que accederían los sujetos. Muchas veces se ha teorizado dicha 
diferencia en función del medio de procedencia y/o del grado de 
evolución alcanzado por éste, lo cual inscribe a dicha tesitura en 
tanto solidaria de un vergonzante sociologismo relativista, donde 
campean las notas segregatorias. Pues bien, la trampa prejuiciosa 
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desprendible de esos planteos —trampa operante en un tiempo 
nada distante en la Argentina— consiste en postular la indicación 
de una terapia reputada como de menor nivel cuando nos topamos 
con un sujeto cuya elaboración simbólica ha sido estipulada como 
restringida, como limitada. Una situación típica era el de aquellos 
casos en los cuales ese eslabón simbólico ausente o desmochado 
daba lugar a una mayor proclividad a la acción impulsiva, antes 
que a la reflexión. Se consideraba, entonces, que debía ponerse en 
práctica un psicodrama, esto es, que debía recurrirse a una técnica 
gracias a la cual los conflictos quedaban representados en términos 
casi actorales, jugados en una trama espontánea o relativamente 
guionada, sentando así la primacía del movimiento, de la motili- 
dad. Entonces, en ese marco no se requiere hablar demasiado, por 
cuanto se valida un presunto hacer. Pero insisto: sutilmente ——¿o 
no tanto?— se inocula de soslayo, a la usanza sibilina, la hipótesis 
según la cual, desde una cosmovisión eurocentrista y segrega- 
cionista, corresponde arbitrar otro tipo de terapia —“de segun- 
da”-— para quienes “no han llegado” —según se argumenta— a un 
nivel de simbolización suficiente. El cual, de modo en nada casual, 
no resulta ser otro que el del ¿analista? 

Ahora bien, este fuerte prejuicio no abarcaría tan sólo a los más 
o menos iletrados, sino también a otros seres “menores”: los niños. 
Y, sin embargo, la práctica del psicoanálisis con niños existe, gra- 
cias especialmente a M. Klein —su cabal pionera— y a quienes 
supieron continuarla, En efecto, fue ella quien introdujo de modo 
sistemático la terapia por el juego, la ludoterapia, mediante la cual 
accedió al tratamiento de niños de muy corta edad, quienes, es 
claro, no cuentan aún con la posibilidad de expresarse con el habla 
al modo del adulto. Sin embargo, el objetivo radica en lograr el 
acceso del pequeño analizante al habla, a la verbalización de sus 
fantasmas, porque no se trata de restringirlo al mero juego distrac- 
tivo o pedagógico, tomado como si fuese una situación valedera en 
sí y por sí. Y, por eso, sigue siendo psicoanálisis. 

El antes mencionado enfoque teórico y clínico “activista” —del 
cual se desmarca con nitidez M. Klein— postula en estado prácti- 
co —lo diga y reconozca, o no, lo cual poco importa— la exis- 
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tencia de mentalidades más primitivas y de otras más desarrolla. 
das. Así, para el antropólogo L. Lévy-Brúhl —criticado por Lacan 
en este específico respecto— existirían mentalidades “prelógicas”, 
lo cual comporta una descalificación tratándose de la especie 
humana, porque equivale a aseverar la condición de cuasi. 
primates de tales prélogicos. Pues bien, dicho antropólogo ignora 
que se trata de otra lógica. Es cuestión entonces de abordarla, y no 
de descartarla despectivamente. En efecto, si hablamos de 
“prelógicas” se postula el llamado “lógico” como único fun- 
cionamiento mental válido y desarrollado, es decir, capaz de 
logros mayores. Por lo tanto, la otra lógica, diferente, se sitúa en 
un lugar denigrado, 

En este orden podría considerarse al niño como un ejemplo privi- 
legiado de ese pretendido estatuto “prelógico”. Sin embargo, cuan- 
do abordamos los historiales de los casos presentados por M. Klein y 
por otros de sus discípulos, se verifica cómo los niños logran ir 
hablando a partir del juego, siendo regidos en ello por una logicidad 
implacable. Desde ya, la interpretación es hablada, y la terapéutica 
persigue el objetivo, como decíamos, de ampliar y de articular el 
campo del verbo. En fin, a esto responde congruentemente un C. 
Lévi-Strauss ——referente indubitable de Lacan en los inicios de su de- 
rrotero, es decir, en su período estructuralista—, postulando no una 
prelógica sino un —Jógico— pensamiento salvaje.59 


59 C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, Fondo de Cultura Económi- 
ca, 1966. 
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exe, y A 


La relación entre el lenguaje 
y lo inconsciente 


El enfoque psicoanalítico respecto del lenguaje cuestiona su 
estatuto de emanación interna surgida en determinado momento, 
y cuya adquisición sería gradual —evolutiva— y perfeccionada. 
Para nuestra disciplina se trata, con la mayor y la más precisa per- 
tinencia conceptual en la ocasión, del llamado campo del Otro. 
También podríamos enunciarlo así: el sujeto no es causa sui, no es 
causa de sí, sino que es causado desde el campo del Otro. En éste, 
pues, damos con el lenguaje, el cual es causal del sujeto, según 
operaciones definibles y articuladas entre sí. 

Pivoteemos entre ambas concepciones contrapuestas a los 
fines de verificar cómo las respuestas ante esta problemática no 
son complementarias sino mutuamente excluyentes. Vayamos 
entonces a la cuestión —señalada con anterioridad— atinente a la 
formación del vocablo “yo”, es decir, la posibilidad de referirse a 
sí mismo en primera y no en tercera persona. Reiterémoslo: es 
cuando el niño deja de afirmar “el nene tiene hambre”, para enun- 
ciar “yo tengo hambre”, 

Bien, destaquemos en primer lugar que ese “yo” no es sino el 
lugar de quien se hace cargo de la instancia presente del discurso. 
Esta manera de pensar el “yo” guarda el mayor de los intereses, 
por cuanto subraya su circulación y su ausencia de sustancialidad, 
su condición vacía. En efecto, cuando un hablante le habla a otro, 
a “tú”, lo hace en tanto “yo”; y, cuando el otro toma la palabra 
para responderle, ese “yo” inicial se ha transformado en “tú”. Y el 
“t4” ha devenido, de manera correlativa, y siguiendo una lógica 
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interversiva, de enroque, en el momentáneo “yo”. Por conse- 
cuencia, “yo” no tiene más referencia sino la de conformar un 
lugar discursivo: el de indicar al hablante que toma la palabra en 
ese preciso momento “charlista”. 

Según el enfoque evolutivo, en cambio, podemos ir marcando 
diferentes etapas, observables y tabulables, en una continuidad de 
adquisiones lingúísticas cuyo remate daría por fin acceso al “yo”. 
Además, habremos de realizar un conteo progresivo —y sujeto a 
una media estadística, es claro— de la cantidad de palabras alma- 
cenadas en el vocabulario del niño de acuerdo con el paso del 
tiempo; por otra parte, estudiaremos los niveles de aprendizaje de 
la conjugación correcta de los verbos, y así siguiendo, siempre en 
función de la “objetividad” y de la generalidad. 

Retornando a la episteme regional del psicoanálisis: privile- 
giamos, en lo tocante a la lengua, el momento del corte y no la 
continuidad evolutiva. ¿Qué quiere decir esto? Que hay un antes 
y un después; no se trata, por consiguiente, de una continuidad 
de, y en, las presuntos avances parciales hasta llegar a una suerte 
de perfección donde se alcanzaría un acabado dominio verbali- 
zado de la estructura de la lengua. Por eso, no corresponde tornar 
a esta última equivalente de una mayor o menor aprehensión del 
vocabulario, y/o de su riqueza, y/o de la corrección gramatical, 
y/o sesgos de similar inspiración. 

Ahora bien: en ese particular respecto, Lacan prosigue el recto 
camino señalado por el planteo freudiano. A tal efecto, parte de la 
clásica observación realizada por el inventor del psicoanálisis 
acerca de un juego de su nietito, conocido en la jerga del psi- 
coanálisis con el nombre de “fort-Da”, vocablos que reenvían 
respectivamente, en alemán, a lejos/cerca.?0 En el ejemplo de 
marras, el niño, afirmado en el piso, lanzaba un carretel por enci- 
ma de la baranda de la cuna, donde desaparecía del alcance de su 
visión. O sea: tomaba el hilo, tiraba el carretel, lo alejaba de sí 
hacia la cuna y exclamaba algo similar a “fort”. ¿Por qué “algo 


60 s. Freud, Más allá del principio de placer (1920), en OC, t. XVII, pp. 14 y ss, 
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similar”? Porque lo escuchado por los observadores —en este 
caso, Freud y la madre del niño— era un “o-o-o-o”, el cual, dadas 
las circunstancias, reenviaba a “fort”, “se fue”, “fuera de”. A con- 
tinuación, lo atraía otra vez hacia sí, y entonces exclamaba un 
jubiloso “Da”, “acá está”, “cerca de”. El juego comportaba 
entonces ese alejar y acercar fácticamente el carretel, pero incluía 
también la oposición de esos dos vocablos interremisivos. 

Este último aspecto es el subrayado por Lacan hacia los inicios 
de su enseñanza, al señalar que la oposición entre esos dos fone- 
mas, las marcas de esos dos sonidos elementales —pues eran 
tales, y no vocablos completos—, apunta a la presencia y a la 
ausencia, o más bien, para seguir el orden consignado por Freud 
—revelador inexorable de la lógica en juego— la ausencia y la 
presencia. Mediante ese juego —siguiendo al respecto la lectura 
planteada por Lacan—, el niño, cuando aleja el carretel, cava en 
sí mismo, de sí mismo, una oquedad. Y, al hacerlo, procura cons- 
tituirse con respecto al lenguaje. Éste se localiza, en lo referente a 
sus funciones prevalentes y a su operatoria, en la secuencia donde 
alternan, interremitiéndose, ausencia y presencia. Si se extrema 
este planteo, se concluye lo siguiente: una condición elemental 
del signo lingúístico, permanente a partir de su matriz inicial, fun- 
dacional, es la de ocupar el lugar de algo no presente. 

Enseñando con agudeza y vivacidad acerca de esta circunstan- 
cia, en una clase de su Seminario del año 1953/1954 —llamado, 
como vimos, Los escritos técnicos de Freud y conocido, con no 
total corrección, como Seminario T, por cuanto existen testimo- 
nios del dictado de dos Seminarios previos a su cargo—, pues 
bien, en ese contexto Lacan distribuye ilustraciones con la figura 
de un elefante, aseverando que éste se encontraba allí. Claro, el 
elefante considerado en su realidad empírica no era hallable en 
ese momento, en el local donde dictaba su clase; con todo, la figu- 
ra multiplicada, y diseminada entre los asistentes, implicaba una 
manera de convocarlo, de tornarlo presente, a través de dicha 
imagen. Y allí estaba, por lo tanto. 

O sea: se trata de poder convocar alguna cosa en su ausencia, 
acordándole así un estatuto de existente, y sin apelar para ello a la 
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presencia “concreta”. Lo cual no puede suceder, como decía, en 
el universo de las abejas, cuyo presunto “lenguaje” —incluyendo 
ahora una precisión antes omitida de modo deliberado— requiere 
la co-presencia. Esto es: el mensaje debe necesariamente ofertarse 
en términos visuales para poder ser decodificado por el o los con- 
géneres a quien/es está destinado. Esa co-presencia se distingue 
de manera rotunda del trazo definitorio del lenguaje de los 
hablantes; en efecto, lo que oímos y decimos son palabras, y ellas 
nos remiten a una ausencia que puede ser así evocada. Prosi- 
gamos con los elefantes: ellos no son tan sólo mentados, sino que 
su nombre es pasible de generar una serie de deliberaciones, per- 
tinentes o no; por otra parte, puede dar lugar a la concepción de 
un conjunto de medidas respectivas; de sellar, en fin, merced a las 
operaciones con esa palabra, el diseño de una política mundial 
beneficiosa para esa especie, o no. Y Jo predicho, cabe aclararlo, 
vale tan sólo a título indicativo. Pues bien, así se despliega el 
pacto de la palabra, y ésa es la convención lenguajera donde nos 
movemos como pez en el agua. Es decir: con extremada comodi- 
dad, y sin percatarnos mayormente de este específico suceder. 

Podemos puntuar en este registro otra fuerte división, diría una 
oposición franca y excluyente entre ese mal llamado “lenguaje de las 
abejas”, y el nuestro en tanto parlétres, El ejemplo de Freud, el alu- 
dido “fort-Da”, tiene un valor de paradigma, por cuanto la presunta 
simplicidad e inocencia de ese juego permiten definir cómo el 
lenguaje determina la condición de sujeto; se trata, en definitiva, del 
sesgo mediante el cual procuramos dar cuenta de nuestro tema rec- 
tor. En esta línea, conviene desglosar lo designado por el término 
“sujetado”, esto es, colocado por debajo de una instancia diferente 
de sí, la cual lo subsume. De tal forma, apuntando a la subsunción, 
damos cuenta de una relación también jerárquica, por cuanto pre- 
sentamos factores de desigual importancia. Por eso, como fue dicho, 
el sujeto no es causa de sí, sino efecto del lenguaje. 

Esta condición, la de ser efecto del lenguaje, no responde a la 
acción cuasi-mística de una presencia oculta o espiritual que 
podría hallarse en cualquier parte, Sí, porque el lenguaje, como tal, 
no está localizado ni es localizable. Sin embargo, circula todo el 
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tiempo, porque ello es inherente a su dimensión, a cuyo respecto 
el sujeto se sitúa como efecto. En ese sentido la pregunta —ya 
desvirtuada— acerca del origen del lenguaje comporta un intento 
de realizar una inversión respecto de la relación causal entre los 
términos. Como decíamos, equivale a ubicar primero un sujeto y 
luego adjudicarle el habla, a partir de un momento determinado. 
Por el contrario, plantear el sujeto como efecto del lenguaje supone 
—extremando y precisando con mayor rigor la cuestión ya plantea- 
da-—— que el sujeto es hablado aun antes de su nacimiento. Lacan 
subraya, en ese orden, cómo la llegada de cadaquien al mundo 
implica la puesta en acto de una cabal constelación obrante de 
antemano y de manera no necesariamente esclarecida. En efecto, 
destaca cómo los padres tienen algún tipo de proyecto, consciente 
o no, respecto de ese hijo. Y es allí donde radica el factor causal de 
la concepción de marras, Por otro lado, imaginan al niño, hablan 
acerca de él, a veces verbalizan, incluso, cómo viene a cumplir y 
a relevar una función —la cual quizás no sea sino imaginaria— en 
la economía libidinal de la instancia parental, para decirlo con la 
terminología propia del psicoanálisis. Por lo tanto, antes de nacer, 
el hijo ya existe como elemento del lenguaje. 


Estamos introduciendo —para recapitular y puntuar nuestro de- 
rrotero en este capítulo— la noción de signo. Y éste es lo que repre- 
senta algo para alguien, según la definición linguística tradicional. 

Por de pronto, podemos marcar en ella la presencia de tres ele- 
mentos: lo (esa figura distribuida por Lacan en su Seminario, la cual 
remite a una palabra, a pesar de que en la ocasión el soporte 
fenoménico fuese una imagen); que representa algo (el animal ele- 
fante); para alguien (quienes asistían a esa clase, a más del dictante, 
como representantes de los usuarios de esa lengua). No se trata, 
pues, de una relación dual, sino al menos triádica. Son tres los ele- 
mentos en juego, y uno de ellos es convocado en tanto ausente: es 
el referente del signo. Así, se habilita la aludida presencia de lo 
ausente. Dicho de otra manera: al relacionarme con el signo, aque- 
llo por él convocado resulta prescindible, mas podemos continuar 
discurriendo sobre el mismo de manera efectiva y decisoria. Al 
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encontrarnos tan imbuidos de, y por, este funcionamiento, no nos 
percatamos de hasta qué punto este mundo del símbolo*!* ——para 
decirlo con Lacan— nos permite hacer caso omiso del referente, 
generando a su respecto fecundas consecuencias. 

Se abre aquí una pregunta pertinente: ¿qué relación existe entre 
el signo y el referente? ¿Se trata de una relación necesaria e ine- 
xorable? ¿O, por el contrario, es arbitraria? ¿O será tan sólo con- 
tingente? Cotejémoslo con nuestra escucha de hablas 
espóntaneas, tomadas del devenir cotidiano; pues bien, en ese 
orden no resulta infrecuente escuchar afirmaciones como la 
siguiente: “Ese hombre tiene cara de llamarse como se llama.” 
Empero, ¿qué decíamos respecto del nombre propio? O sea, ¿por 
qué tiene cara de llamarse de ese específico modo y no de otro? 
Allí se encuentra planteada de manera implícita, mas en extremo 
clara, la pregunta acerca de la modalidad necesaria, o no, de la 
relación considerada. Pregunta antigua —lo cual en este punto no 
indica caducidad, sino vigencia recurrente—, pregunta, 
decíamos, ya planteada como tema central de debate en uno de 
los conocidos Diálogos de Platón: el Cratilo. 

En ese desarrollo cuasi teatral —tan delicioso y sabio como la 
mayoría, sino todos, los que integran la respectiva serie platóni- 
ca—, los personajes tratan de dilucidar, con argumentaciones a 
veces pasionales y muy razonadas, precisamente si existe una 
adecuación necesaria y forzosa, o bien contingente —y hasta arbi- 
traria—, entre un signo y lo por éste representado. La perspectiva 
de tantos siglos transcurridos desde entonces nos permite apreciar 
cómo la referida constituye una problemática constante para el 
discurrir dilemático del hablante, pues una y otra vez aquélla es 
replanteada y relanzada, sin dar lugar, empero, a una conclusión 
aceptada por el conjunto de debatidores. Con brevedad, podemos 
resumirla retornando a la pregunta inicial: ¿es arbitrario o no el 
lazo de unión entre el signo y su referente? 


61]. Lacan, “Du symbole, et de sa fonction religieuse”, en Le mythe individuel 
du nevrosé, París, Seuil, 2007, p. 95. 
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Desde la orientación específica del psicoanálisis, se agrega a 
dicha interrogación, claro está, la cuestión del sujeto, es decir, las 
variabilidades inherentes al “alguien” incluido en la definición de 
signo. En cuanto al “algo”, no lo designamos como “cosa”, para 
subrayar así cómo el referente puede ser tanto un objeto del mun- 
do como una persona. Ahora bien: los nombres de los tres com- 
ponentes involucrados por la definición de signo comportan una 
convención. Vale decir que esos nombres, esas denominaciones, 
no cuentan con una aceptación unánime por parte de las diversas 
escuelas donde se agrupan escolásticamente los lingúistas. Por 
ejemplo Ch. S. Peirce, lógico y lingúista estadounidense citado por 
Lacan más de una vez, los concibe de otro modo: “Un Signo, o 
Representamen, es un Primero que mantiene con un Segundo, lla- 
mado Objeto, tan verdadera relación triádica que es capaz de 
determinar un Tercero, llamado su Interpretante, para que éste 
asuma la misma relación triádica con respecto al llamado Objeto 
que la existente entre el signo y el Objeto.”62 Siempre se trata de 
estructuras triádicas, de modo que, si buscamos situar cuál es su 
basamento, podemos ir mudando los nombres, las respectivas 
designaciones, pero la inteligibilidad de lo que está en juego 
reside en la permanencia de esos tres elementos. Lo propio 
podemos decir del “alguien”, denominado, por ciertos lingúistas, 
“usuario”. Usuario: quien utiliza, quien se vale, del signo. 
Insistamos: lo importante es puntuar la homología puesta de manií- 
fiesto en cada una de las teorizaciones. O sea: no se trata de una 
relación dual, sino insoslayablemente ternaria. 

Debido a esta circunstancia, nuestro mundo es siempre un 
mundo mediado, aun cuando creamos estar en contacto directo 
con “las cosas del mundo”, y tomemos posición al respecto en 
plenitud imbuidos de, y por, esa convicción poco menos que 
inmutable. En efecto, acceder a dicho mundo comporta pasar por 


62 Cf, j. Lacan, Séminaire ” ... ou pire”,19, clases del 14 y del 21 de junio de 
1972, versión Association Freudienne internationale, inédita, y O. Ducrot-T. 
Todorov, Diccionario enciciopédico de las ciencias del lenguaje, México, Siglo 
Xx!, 1981, p. 104. 
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el signo, realizando ese desvío de manera forzosa. Y de ahí se 
desprende nuestra condición de sujetos sujetados. 

Comenzamos refiriéndonos a la modalidad representacional que 
nos es propia y llegamos, por esa vía, a considerar la ilusión psi- 
cológica atinente a la inmediatez del mundo, la cual implica, como 
premisa, el hecho de renegar de la exigencia insoslayable de la 
mediación. Ésta nos brinda el acceso a la hominización, lo cual con- 
solida y es solidario con el estatuto apto para diferenciarnos de los 
animales. Y ello sea por su reenvío al referente, sea por cuanto nos 
permite la sumersión en el reino de la fantasía. Mas también da cuen- 
ta de otra de las peculiaridades integrativas de dicho estatuto: se tra- 
ta de nuestra disposición a las neurosis. Disposición cifrada 
precisamente —para designarla con los términos de Lacan— en, y 
por, la existencia simbólica de un conjunto o conglomerado de fan- 
tasmas. Estas formaciones psíquicas son representaciones que, como 
imágenes escenificadas, muestran a diversos personajes, con el suje- 
to siempre presente, de modo explícito o mediante la puesta en acto 
de la mirada. Pues bien, esos personajes llevan adelante una suerte 
de breve guión, lo cual incluye la conclusión de éste. Y toda esa 
escenificación revela —otra vez: de manera explícita, o no— la 
determinación sexual motivante, tanto como lo que a ella se opone. 

Los fantasmas constituyen requisitos inexorables de, y en, la vida 
de los hablantes; en muchos casos, implican condiciones 
insoslayables para poder acceder a ese orden conflictivo, traumáti- 
co por definición, conformado por el sexo. Justamente ese con- 
glomerado de fantasmas activados “basta”, de una forma u otra, a 
los fines de que cadaquien consienta y tenga acceso a la puesta en 
acto del sexo. La regencia de esta constelación fuerza a considerar 
una circunstancia bastante obvia a la cual, a nuestro entender, no 
se le ha otorgado su merecido relieve: se trata de que el empuje pro- 
pio de la sexualidad, su presión, no comporta de modo necesario 
-—ni mucho menos— la búsqueda de otro cuerpo humano vivo y de 
caracteres adultos, del sexo que fuere. Sin duda, la empiria del sexo 
puede efectivizarse, por ejemplo, mediante el acto masturbatorio, o 
bien puede buscarse, en cuanto se refiere al objeto, uno inerte, o 
muerto, o el de un animal, o el de un niño; o, en fin, el objeto puede 
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ser hasta virtual, entre otras variabilidades. Incluso, en ocasiones, el 
otro cuerpo se encuentra en juego, mas no debido a su particulari- 
dad “carnal”. Una experiencia en este sentido, en apariencia banal, 
pero por lo general muy angustiante y conflictiva, es aquella donde 
un hombre copula con una mujer -——supongamos, la esposa-—, pero 
tan sólo logra alcanzar el orgasmo si el fantasma “instala” allí el vín- 
culo con otra mujer, la secretaria, por ejemplo. Una vez más: si no 
se toma en cuenta el fantasma, se recae en una aprehensión de tipo 
positivista, visiva, asimilando la conducta manifiesta con el psiquis- 
mo, el cual corre el riesgo de ser concebido como un mero epifenó- 
meno reduplicatorio de lo observable. Esta simple ilustración 
muy recurrente en la experiencia del análisis— resalta la inci- 
dencia efectiva de la cuestión triádica y da cuenta de los alcances 
determinísticos del fantasma. 

Ahora bien, no debe confundirse el fantasma con la fantasía 
diurna consciente, conocida también como ensoñación diurna.03 
El fantasma —siempre detectamos, en medio de la maraña respec- 
tiva, uno entre ellos, destacado en lo tocante a su uso fundamen- 
tal—, entonces, es una estructura difícil de remover en el análisis. 
Por otro lado, sus raíces son notoriamente inconscientes. Empero, 
el fantasma es “atravesable”,%4 lo cual comporta una fecunda 
toma de distancia a su respecto, Además, su configuración y su 
despliegue hacen a los requisitos idóneos para condicionar la 
excitabilidad del sujeto. Ahora bien, tanto la adherencia como la 
monotonía de este fenómeno enseñan cómo el encuentro sexual 
debe distinguirse, con rigor no negociable, del apareamiento 
“biológico”. Sí, por cuanto aquél también es tributario de la 
mediación, de ese pasaje conflictivo responsable tanto de 
hominizarnos como de neurotizarnos. En efecto, aquélla implica 
un notable avance y, a un tiempo, sostiene la inevitable regencia 
de esa “creación” propia del hablaser: las neurosis. 


Br, Harari, Fantasma: ¿fin del análisis?, Buenos Aires, Nueva Visión, Colección 
Freud <> Lacan, 1990, pp. 15-32, 

64 J. Lacan, Seminario “Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis”, 
11, Buenos Aires, Paidós, 1987, pp. 271-284. 
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La concepción psicoanalítica así desgranada desemboca, es 
claro, en la tesitura conclusiva según la cual todos, en mayor o 
menor grado, somos neuróticos. Por cierto, esta concepción no 
obedece a una visión pesimista ni a un enfoque, digamos, de tipo 
gremial o corporativo, tendiente como tal a promocionar y a pro- 
mover idealmente el posible y deseable tránsito por el análisis de 
todos los hablantes. Este falaz argumento, por otra parte, ya lo 
hemos descalificado debido a su burda impropiedad. Sin la menor 
duda, críticas de este calibre suelen volcarse, mas resultan insus- 
tentables y desenfocadas. Sí, por cuanto dejan de lado el funda- 
mento mismo del planteo avanzado por el psicoanálisis. ¿A qué 
aludimos? A que es lo propio del hablaserel no contar con un pro- 
grama instintivo de adecuación directa, en el sentido del encastre 
programado y sin falla —comenzando, claro está, por el desfasaje 
inherente al sexo—, encastre que sí pareciese acontecer en el 
reino animal, donde un proyecto genético predeterminado habría 
de irse desplegando y cumpliendo sin desvíos ni alternativas. 


Retornemos a renglón seguido al mencionado planteo triádico, 
haciéndolo ahora ya desde la lingúística. Entonces, si vamos un 
paso más allá del orden calificable como platónico ——donde se 
debate, como vimos, acerca de la relación entre el signo y el re- 
ferente—, arribamos al planteo avanzado por Lacan atinentes a su 
concepción del significante. Veamos cómo podemos irnos acer- 
cando, de manera gradual, a dicha concepción. 

La lingúística adquiere su estatuto científico circa 1911, cuando 
Ferdinand de Saussure aísla el signo y hace de él un objeto de 
conocimiento singular. ¿Por qué? Porque no lo considera en 
bloque sino dividido, consignando dicha precisión a través de la 
siguiente escritura: 


Significado 


Significante 


Se localiza esta propuesta en un libro publicado en 1916, y ree- 
ditado —desde los años cuarenta del siglo pasado— muchas veces 
en su traducción al castellano. Sin duda, constituye un clásico en la 
materia; ahora bien, se trata de clases dictadas por el mencionado 
lingúista —las que culminan en el año citado en primer término-——, 
mas recopiladas por dos de sus alumnos, Ch. Bally y A. Sechehaye, 
con base en las notas de esos cursos tomadas por ellos.05 Hay otros 
textos de este autor, quizá tanto o más valiosos; por otra parte, éstos 
no son tributarios del didactismo omnipresente en el Curso... En ese 
orden, virtud y defecto se dan la mano, pues la exposición accesi- 
ble también ha conducido a los transcriptores a volcar el pen- 
samiento de su mentor de una manera quizás demasiado escolar, 
cuando no directamente reduccionista. En efecto, pueden ser men- 
cionados, entre otros de los aportes significativos de Saussure inser- 
tos en diversos y muy valiosos estudios, uno referido a los 
anagramas, el cual constituye una lúcida enseñanza sobre la 
cuestión poética. No nos podemos detener en este punto en apa- 
riencia lateral —si bien de inmediato haremos referencia a los ana- 
gramas— por cuanto resulta imperativo, a nuestros fines, el sopesar 
dos aspectos esenciales del Curso...: su carácter inaugural, a todas 
luces histórico por ello, y el hecho de que no debe ser tomado como 
el punto culminante de los desarrollos del autor. 

El diagrama incluido, decíamos, representa las dos caras del 
signo, consagradas a partir de ese entonces como significado y sig- 
nificante. La elipse cernidora indica cómo ambas caras son soli- 
darias e indisolubles entre sí, tal como si fuesen las dos caras de 
una sola moneda o las de una misma hoja de papel. O sea: podrá 
situarse su diferencia de distintas formas, según cuál sea la pers- 
pectiva considerada, pero es inviable su escisión. La cara del sig- 
nificado denota el concepto, abarcativo de todos los seres —de 
cualquier calibre— capaces de saturar o de cumplimentar las ca- 
racterísticas así designadas. La otra cara, en tanto, reenvía a la 


65 E. de Saussure, Curso de lingúística general, Buenos Aires, Losada, 1945. 
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imagen acústica, es decir, la huella psíquica del sonido correlati- 
vo de ese vocablo. Esta puntuación, si bien parece muy obvia, 
implica una diferenciación fecunda no formulada como tal hasta 
Saussure. Sin embargo, otros estudiosos dan cuenta de que los 
antiguos estoicos%é —<cuando no el propio san Agustín— habrían 
alcanzado a definir similares aspectos intrasígnicos, reformulan- 
do, por consecuencia, el triadismo ya considerado. 

De ahí parte Lacan para proceder, luego, a subvertir este 
planteo. Su originalidad radica en considerar que el psicoanálisis 
demuestra cómo esos dos órdenes sí son escindibles; en efecto, 
significante y significado no se recubren ni se interremiten. Alguna 
precisión habíamos adelantado al considerar la cuestión de la 
polisemia; en ella, y por ella, detectamos cómo una imagen acús- 
tica no siempre se encuentra “soldada” a un único concepto. 
Lacan propone como prueba de esta aseveración los menciona- 
dos textos canónicos de Freud; empero, dirigiéndonos a cualquier 
diccionario de la lengua podremos verificar cómo un mismo tér- 
mino puede tener —tiene-— muy diferentes acepciones. En suma: 
la ligazón significado/significante, planteada en los términos sau- 
ssureanos, no implica sino una ficción convencional, un intento 
casi desesperado de introducir una suerte de corset en la lengua, 
fijando -—o pretendiendo fijar— la ligazón de marras. Más aún: no 
sólo las acepciones detectadas en el diccionario son diferentes, 
sino que, en algunos casos, una misma imagen acústica puede 
reenviar a significados directamente opuestos entre sí. 

Un ejemplo habitual al respecto, y muy pertinente, apunta al 
desglose de la palabra réplica. Una de sus acepciones reenvía a 
“copia”; así, leemos en un matutino que, para contrarrestar los 
alcances del vandalismo, se ha retirado de determinada plaza de la 
ciudad la valiosa estatua original “x”, habiéndose emplazado, en su 
lugar, una réplica prácticamente exacta. En ese contexto, la imagen 
acústica de réplica remite, como significado, al campo de lo simi- 


66 E, lldefonse, Os estóicos /. Zenáo, Cleantes. Crisipo, San Pablo, Estacáo 
Liberdade, 2006, pp. 69-98. 
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lar, de lo fidedigno, surgido de la comparación con un original; no 
existe una identidad con éste, pero lo definitorio radica en el logro 
del mayor parecido posible. Por otro lado, leemos en el mismo 
diario una noticia cuyo titular reza: “Fuerte réplica de Kirchner a 
Duhalde.” Allí, el vocablo en cuestión comporta la manera según Ja 
cual uno contestó las declaraciones del otro, contraponiéndose a 
ellas de manera decidida. Vale decir: denota una acepción opuesta 
a la anterior. Entonces, en un caso se trata de lograr un parecido y, 
en el otro, de subrayar los relieves de una diferencia. De acuerdo: 
puede aducirse que la acepción depende del contexto; mas, siendo 
así, no cabe mentar ya la invariable unidad del signo. 

Por otra parte encontramos en el Curso... una hipótesis ad hoc 
de F. de Saussure, quien plantea la noción de valor para dar cuen- 
ta, precisamente, del predicho contexto donde ha de insertarse el 
signo. En suma: su propia enseñanza ha debido relativizar la 
hipótesis inicial atinente a la unidad de los elementos componen- 
ciales del signo linguístico. 

En términos de Lacan, la instancia cifrada en el avance saussu- 
reano comporta la fundación de la lingúística en tanto disciplina 
científica. El decisivo texto lacaniano —de 1957— titulado “La 
instancia de la letra en lo inconsciente o la razón desde Freud” 
acuerda a dicha disciplina el estatuto de ciencia piloto en el con- 
texto de las ciencias llamadas ——mal llamadas— “del hombre”, 
por cuanto habría logrado definir con rigor su objeto de 
conocimiento en función de la precisión referente a la menciona- 
da división intrasígnica. 

Ahora bien: es Lacan, no hay dudas al respecto, quien intro- 
duce la noción de significante en el psicoanálisis, aparentemente 
importada desde el campo de la lingúística. Sin embargo, cuando 
lo hace -—y el texto de su autoría recién nombrado es fundamen- 
tal para medir los alcances de dicho planteo—, acude al esquema 
planteado por F. de Saussure, pero trastrocando y replanteando 
sus términos. Lo hace sin anunciarlo, dejando como constancia de 
su concepción el tan singular modo de escribirlo. Entonces, si bien 
reenvía a los planteos del lingúista, los trabaja de una manera por 
completo distinta; en efecto, comienza por promover, en el grafis- 


125 


mo respectivo, el significante en primer lugar. Para situar los fun- 
damentos de este viraje, podemos remitir a nuestro abordaje pre- 
vio del olvido del nombre propio Signorelli, consignado por Freud 
y retrofundado, en su apreciación e intelección, por Lacan. 
Enfatizamos allí el rol de la imagen acústica y, conjuntamente con 
ella, la marcación de la autonomía vigente entre los dos órdenes: 
el del significante y el del significado. 

Tomemos en cuenta otra arista; así, cuando el psicoanálisis se 
rige por la regla fundamental —la cual puede resumirse en el 
pedido formulado al analizante mediante un “Hable”—, ello no 
instala un registro asimilable simplemente a una confesión, por 
cuanto le asigna un estatuto específico a lo verbalizado, distante 
por completo de cualquier punición penitenciaria subsecuente al 
reconocimiento pecaminoso de lo confesado. Allí reside la singu- 
laridad propia del habla analítica, donde, por otra parte, se con- 
fiesa —mejor: se dice—-Jo insabido, y no tan sólo lo sabido. Ahora 
bien, aun cuando se tratase de cuestiones conocidas por el sujeto, 
el hecho de enunciarlas en análisis modifica su estatuto; ellas 
dejan de ser, a partir de entonces, propiedad exclusiva del ana- 
lizante. Así, esa presunta pérdida de privacidad va de la mano con 
la atenuación del imaginario peso de lo ya dicho. De tal manera, 
lo hasta entonces retenido pierde la entidad hasta allí vehiculiza- 
da en función del replanteo de su localización y de su sobreca- 
tectización fantasmática. 

Por cierto, en la praxis poiética del análisis no se trata de la 
palabra aislada sino del habla y de su poder transformador, tal 
como ya lo consignase Freud en 1923.67 A su estar, resulta que al 
hablar uno además se escucha, y el lenguaje, por ende, se cor- 
poriza más allá del acto de emisión. Una ejemplar prueba de ello 
lo constituye la comisión de un lapsus linguae, ya que por lo gene- 
ral --mas no siempre, es claro— nos damos cuenta de inmediato 
de su ocurrencia. Desde esta perspectiva, el hablar determina una 
suerte de desposesión benéfica. Por otra parte, y al unisono, 


67 Ss. Freud, El yo y el ello [eso] (cit), pp. 21-29. 
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adviene una Otreidad por el hecho de escucharnos. Pues bien, 
esta digresión nos permite una aproximación cifrada en la expe- 
riencia del análisis, donde ya podemos ir puntuando la primacía 
del sesgo significante. 

Mas volvamos al texto de Lacan antes mencionado, a los efec- 
tos de comprobar en qué consiste su licencia “auto-otorgada” 
respecto de las enseñanzas de F. de Saussure.68 Para ello hemos de 
considerar cómo juega lo antedicho en el ejemplo del signo 
“árbol” tal como es trabajado en el Curso..., donde posee el valor 
de apólogo. Pues bien: situamos el concepto, por un lado, y la ima- 
gen acústica, por el otro. Empero, en el libro en cuestión el con- 
cepto, o significado, es ejemplificado mediante la imagen visual de 
un árbol. Lo cual fuerza a preguntarse lo siguiente: ¿acaso el sig- 
nificado es una imagen? ¿Ésa es la modalidad mediante la cual se 
copertenecen el concepto “árbol” y el sonido respectivo?69 Si así 
fuese, no quedaría lugar alguno para la conceptualización del 
rébus freudiano, por cuanto la relación intrasígnica sería regulada 
por la episteme de la composición pictórica, la cual, como ya sabe- 
mos, ha sido desacreditada por Freud como instrumento para la 
intelección del sueño y, a partir de ello, para la de lo inconsciente 
en sus términos generales. Más aún: se tornaría entonces muy diff- 
cil demostrar la valía de la teoría del signo saussureano a los efec- 
tos de su legítima “importación” por parte del psicoanálisis. 

Por eso, para subrayar cómo esa dualidad de aspectos no es 
una función derivable de la imagen del mundo, la cual sería en 
apariencia inapelable, indiscutible —como en el caso de la ima- 
gen del árbol—, Lacan, con la mayor lucidez, echa mano de otro 
esquema. Y lo hace trayendo a colación cómo se identifican dos 
espacios, segregados clásicamente en la cotidianidad: se trata de 
los baños localizados en ámbitos públicos.70 Para ilustrarlo 
recurre al dibujo de dos rectángulos iguales, gemelos, donde 


88 ]. Lacan, “La instancia de la letra en lo inconsciente o la razón desde Freud”, 
en Escritos I (cit.), pp. 476 y ss. 

69 E. de Saussure, Curso... (cit), p. 129. 

70 J. Lacan, “La instancia...” (cit), p. 479, 
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podemos reconocer el diseño aproximativo de las respectivas 
puertas de acceso, en las cuales figura algún elemento identifica- 
torio a los fines de orientar a los posibles usuarios. En ese orden, 
son habituales la presencia de un pequeño dibujo, diferente en 
uno y otro caso, o quizás tan sólo una letra inicial (H/M), o las 
palabras completas en el idioma respectivo, o muchas veces 
escritas en el moderno esperanto constituido por el inglés, entre 
otras alternativas. Desde ya, éstas deben ser necesariamente con- 
trapositivas. Precisamente, lo notorio es que se trata de una con- 
vención, pues en nada difieren entre sí las imágenes globales de 
una puerta y de la otra. Por eso, para saber a qué atenerse, a dónde 
dirigirse, se requiere la lectura de las respectivas insignias. Cinco 
enseñanzas, entonces, se desprenden de esta mostración ejem- 
plar: 1) no hay coalescencia entre significado y significante; 2) la 
imagen no es el significado; 3) el significado no determina ni 
condiciona al significante; 4) el significante determina el sexo; 5) 
una significación. se sostiene por su remisión a Otra significación, 
de la que se diferencia, 

En función de ello, Lacan introduce al respecto un algoritmo, 
el cual transporta un sesgo matematizante. Se trata de un cálculo 
reglado entre pequeñas letras, a la manera de las empleadas para 
plantear, por ejemplo, v = e + t, fo cual se lee: velocidad = espa- 
cio + tiempo. Gracias a dicho algoritmo, pueden considerarse dis- 
tintos valores para cada uno de los componentes y, según cómo 
sean ordenados, esto es, variándolos normadamente en la propor- 
ción así planteada, puede ser calculado cada uno de ellos, En este 
caso, se trata de la normativa atinente a la resolución de las pro- 
porciones y a las operaciones así legitimadas entre sus términos. 
Por ejemplo, obtendríamos consecuentemente el valor del tiem- 
po, ”t”, de esta forma: t=e + v. 

En el texto de referencia, Lacan se vale del algoritmo plantea- 
do por el lingúista ginebrino subvirtiéndolo así: 
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Lo cual debe leerse: Significante barra —o “sobre”-— significado, 
Ahora bien, indicar el significante con una “S” mayúscula y acordar- 
le el lugar de numerador comporta asignarle una función directriz, 
por cuanto denota la marcación de una jerarquía entre significante y 
significado (éste, escrito con letra bastardilla, para señalar así lo he- 
teróclito respecto de "S”). Asimismo, la desaparición de la elipse que 
los rodeaba, así como la del flechamiento recíproco —presentes en el 
planteo saussureano—, dan cuenta de la eliminación de la coperte- 
nencia, de la caída de la implicación recíproca necesaria, indisolu- 
ble. Por otra parte, la barra vigente entre un orden y el otro cobra 
espesor; entonces, al “espesarse”, deja de haber libre tránsito entre 
ambos componentes del signo, generando una dificultad —una 
“resistencia” — atinente al acceso a la significación. En efecto, al estar 
de Lacan, se trata de Ja barra de la represión. Retomando el ejemplo 
importado del Curso... referido a la palabra “árbol” —en francés, 
arbre—, el analista francés recompone, dispone, las letras de esa pala- 
bra de manera tal de obtener, con ellas, el siguiente anagrama: barre, 
“barra”. Con lo cual enseña, en acto, una operatoria valedera en el 
campo del psicoanálisis, a través de la implementación del recurso 
consistente en combinar diferencialmente las letras integrativas de la 
palabra inicial: se trata, es claro, del mencionado anagrama. Pues 
bien, ésta puede ser entonces una vía apta, efectiva, para acometer el 
levantamiento de la barrera o barra de la represión. Y ya estamos 
ampliamente apartados, como se aprecia, de la mera polisemia. 


En el punto de partida donde estamos situados, no se torna noto- 
rio o evidente cómo estos planteos incorporan los descubrimientos 
de Freud o, en todo caso, cómo se incorporan a ellos. Ahora bien, el 
mismo Lacan se muestra sorprendido ante el hecho de que, siendo 
coetáneos, los trabajos del inventor del psicoanálisis, desplegados en 
Austria —más exactamente, en la Viena de fines del siglo XIX, por 
entonces muy activa, productiva y original desde el punto de vista 
cultural —, y los de Ferdinand de Saussure, desarrollados en la 
helvética Ginebra, no hayan entrado en contacto en vida de ambos. 

Su hipótesis al respecto es la siguiente: considera como van- 
guardista el planteo freudiano, en tanto avanzado con respecto a la 
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lingúística de su época. Esta aseveración abarca incluso los desa- 
rrollos de la formulación saussureana, por cuanto en ellos campea 
todavía la coalescencia entre significado y significante. Ésta resul- 
ta quebrada a partir del ejemplo de las puertas de los excusados, el 
cual debe ser elevado a la categoría, a la dignidad, de paradigma. 
En efecto, brinda una idea precisa de la propuesta de Lacan. 

Otras dos conclusiones se desprenden, entonces, de lo antedi- 
cho: 1) el referente no lleva pegada ninguna etiqueta; 2) “el 
deslizamiento incesante del significado bajo el significante” ya no 
connota tan sólo el propio de la polisemia, el de las acepciones 
múltiples (y eventualmente contradictorias). 

Nuestra temática puede sacar buen provecho, en este orden, 
de la anunciada revisión etimológica de las palabras “sujeto” y 
“objeto”, las cuales, cabe señalarlo, no eran originariamente tan 
contrapuestas como hoy las concebimos. Veremos, de nuevo, 
cómo obra —ahora, en el curso del tiempo— el mencionado 
“despegue”, el deslizamiento del significado bajo el significante. 
Entonces acotemos que, en nuestro idioma, ambas palabras 
derivan del latín abjectus, “bajo, humilde”, vocablo proveniente a 
su vez de la palabra —también latina— cuya significación trans- 
porta “echar abajo”, derivada por su parte de “arrojar”. De ahí, 
objeto es “poner delante (de algo)”, “oponer”, “proponer”, en tan- 
to sujeto es “sometido”, “puesto debajo”.71 Pero vale reiterar el 
punto de partida: los dos vocablos se desprenden de lo abyecto, 
tomando distancia, por ende, de los oropeles propios de lo nar- 
císico, de las infatuaciones prestigiadas. 

Así, ahondando la formulación acerca de un sujeto no 
autónomo, sino marcado “con humildad” por las “trazas” del 
campo del Otro que lo genera, el psicoanálisis —desde el enfoque 
puesto a punto por Lacan— avanza su planteo en estos términos: 
“Eso” -—es decir, la instancia así nombrada por Freud— “habla”. 
Lo cual remite, claro está, a un sujeto necesariamente dividido, 


71) Corominas, y J, A. Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano e his- 
pánico, Madrid, Gredos, 1980, t. 1, p. 26. 
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escindido, por cuanto nadie es dueño y/o regulador de “eso”. Mas 
hasta allí reconocemos el recobro de la impronta freudiana; por su 
parte, el punto de partida de la mencionada retrofundación del 
psicoanálisis procesada por Lacan consiste en situar esa división 
en términos de efectos del lenguaje, y no tan sólo como conse- 
cuencia del accionar conflictivo entre las instancias diferenciales 
de un hipotético aparato psíquico. 

De allí la importancia asignada al significante en sus formula- 
ciones, donde éste no corresponde ya, como decíamos, a una cara 
del signo, sino que cobra un estatuto propio, pasando a integrar 
una cadena de elementos homogéneos. Entonces, debido a dicha 
concatenación articulada entre los predichos “elementos diferen- 
ciales últimos”, se conforman y se desprenden los significados, y 
es el juego de los significantes entre sí quien pasa a ser determi- 
nante y generador de los significados. 

Ahora bien, la importancia de la noción de cadena reside en lo 
siguiente: no se trata de elementos sueltos, con una vida propia, al 
modo de las mónadas, por cuanto ellos se encuentran entroncados, 
siendo regulada su dinamia de acuerdo con el funcionamiento de 
una legalidad compositiva. En este punto podemos localizar otra 
certera puntuación realizada por Lacan con respecto a los descu- 
brimientos muchas veces intuitivos plasmados por Freud. En efec- 
to, en el mencionado capítulo VI de La interpretación de los 
sueños, el genio vienés plantea los mecanismos propios de lo 
inconsciente, a cuya operatoria bautiza como “proceso primario”. 
Los ejes exclusivos de este proceso son la condensación y el 
desplazamiento. Esto es: en un caso la juntura, y en otro el dislo- 
camiento, operan sobre los términos “de base” para dar lugar, 
como efecto producido por tales mecanismos, a los elementos inte- 
grativos del contenido manifiesto del sueño. 

La osadía intelectual de Lacan, así como su insistencia en el 
sostén de una línea metodológica congruente, lo condujeron a resi- 
tuar, en la legalidad definida por Freud para los sueños, los chistes, 
los actos fallidos, los síntomas, lo designado y establecido por la 
retórica en términos de tropos del lenguaje (de palabra, de pen- 
samiento). Esto es, los recursos particulares que “disfrazarían” un 
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sentido directo mediante la instrumentación de ciertos adornos 
—estudiados por la disciplina mentada—, los cuales ya habían sido 
señalados y cernidos hace siglos por Cicerón y —luego— por 
Quintiliano. Tales recursos, valga la aclaración, se enseñaban y se 
articulaban con vistas a contribuir a la mejoría de los desempeños de 
los oradores en aras de ser más convincentes y más persuasivos ante 
sus auditores. 

Ahora bien, en el curso de los años esta disciplina fue vitupe- 
rada y se planteó, a su respecto, un condenatorio repudio, por 
cuanto se estimó que constituia una suma de falacias, de argucias 
y de trucos verbales ideados para seducir y engañar audiencias. 
Así, su puesta en acto por parte del ponente ya implicaba una re- 
ferencia no confiable. Es claro: se pretendía avanzar en la conso- 
lidación de un discurso transparente y llano, sin segundas inten- 
ciones aviesas. Por cierto, el factor decisivo radicaba, en esa 
apreciación, en sustentar la creencia de que es factible el relato de 
alguna verdad lisa y llana, no “retor-cida”, no retorizada. Una 
suerte de utópico “grado cero” del habla, en estado “puro”, al cual 
debería acceder éticamente el orador honesto, transmitiéndoselo 
así a su público. 

Entonces —a años luz de dichas pretensiones—, tanto Diálogos 
del orador, el famoso texto de Cicerón, como Instituciones orato- 
rias, de Quintiliano, conformaron algunos de los clásicos donde 
Lacan abrevó para situar los tropos de la retórica correspondientes, 
en su designio, a los mecanismos de condensación y de desplaza- 
miento cernidos por Freud. 

Éste es, casi sin dudas, uno de los tópicos más notables del 
avance lacaniano: se trata del reencuentro inesperado con un cla- 
sicismo donde nos topamos, al mismo tiempo, con lo enseñado 
por el propio Freud acerca de su descubrimiento de lo incons- 
ciente. Tenemos entonces, por un lado, la metáfora —“una pala- 
bra por otra“—, la cual es asimilada a la condensación, y por otro 
lado, la metonimia, correspondiente al desplazamiento. Y su 
definición, su “apoyo”: una “conexión palabra a palabra”. La 
metáfora, mencionada antes como criterio de analizabilidad, es 
con seguridad el más conocido entre los tropos, y fácilmente 
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pueden encontrarse ejemplos de ella. Por ser de difusión más 
restringida, hemos de interesarnos aquí, con mayor detalle, en las 
precisiones atinentes a la metonimia. Y de ésta tomaremos una de 
sus variantes, llamada sinécdoque. 

La sinécdoque conforma una modalidad trópica tan usual que 
resulta difícil percatarse de su operatoria.72 Una de sus vertientes 
radica en convocar la parte por el todo: pars pro toto. Por ejem- 
plo: “La corona pronunció un discurso.” Por cierto, no es la coro- 
na como tal quien habló, sino eventualmente su detentor o alguien 
nombrado por éste como su representante o vocero. Pues bien, 
toda esta convención lenguajera se da por sobreentendida, no 
siendo entonces necesarias las aclaraciones pertinentes. Acontece 
algo similar cuando se dice: “Entraron al mercado de Liniers mil 
quinientas cabezas de ganado.” Desde ya, no son sólo éstas las 
ingresantes, sino el animal entero, puesto que no se trata de anoti- 
ciarse de actos seriales de guillotinamiento bovino. Sin embargo, 
nadie se inmuta ante lo inconducente del sentido literal puesto así 
de manifiesto, porque todos comprendemos de qué se trata. Otro 
tanto sucede en el caso del precio de las entradas de teatro, cuyo 
valor se consigna en términos de “tanto por cabeza”. Se entiende: 
el costo no remite a la cabeza, ni tampoco es ésta la que abona el 
importe, por cuanto aludimos, en ambas situaciones, a la persona, 
al espectador ocupante de una butaca, cuyo derecho ha adquiri- 
do para presenciar la obra respectiva. 

Lacan, por su parte, prefiere utilizar el ejemplo clásico de Quin- 
tiliano: “Treinta velas”?3 [se hicieron a la mar]. ¿Qué se entiende allí? 
¿Se trata de treinta barcos? ¿Cada barco tiene acaso una Única vela? 
Nada lo indica; alguno de los barcos, incluso, podría tener muchas 
más, y las respectivas cuantías de los velámenes podrían diferir entre 


72 Retomo aquí, con diferencias, algunos de los desarrollos incluidos en mi libro 
“La significación del falo”, de Lacan. Claves introductorias, Buenos Aires, Lumen, 
Colección Tercer Milenio, 2007, pp. 67 y ss., así como los del texto 
“Presentación del pensamiento psicoanalítico inicial de Jacques Lacan”, 
Cuadernillo de Mayéutica-Institución Psicoanalítica, 14, Buenos Aires, 1996, 

73 J. Lacan, “La instancia...” (cit.), p. 485. 
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sí, de acuerdo con la idiosincrasia de cada barco, o de las consignas 
de sus capitanes, o del jefe de todos ellos, si lo hubiere. En fin, la afir- 
mación parece ser lo suficientente ambigua como para desconcertar 
a cualquier hablante acerca de lo significado por ese mínimo con- 
junto compuesto por dos palabras. Empero, no es tal el efecto resul- 
tante porque, cuando escuchamos esa afirmación, todos 
“entendemos” de manera casi unívoca: sí, son treinta barcos, Como 
vemos, esto poco y nada hace a la realidad empírica, porque se 
maneja estrictamente dentro del canon señalado por los tropos (tam- 
bién nombrados por Lacan como figuras de estilo). 

Hay largas listas de ellos, y encontramos algunos mencionados 
en los Escritos con sus correspondientes nombres -——difíciles— 
derivados del griego y del latín. Tales nombres, de por sí, no ayu- 
dan a esclarecer su elucidación; a pesar de ello se capta, sin lugar 
a mayores dudas, cómo aluden y dan cuenta del llamado juego 
—serial, y en serio— del significante. Sí, un juego a tomar en seria 
consideración por cuanto allí radica la legalidad reencontrada por 
Lacan para inteligir y ordenar la experiencia propia del des- 
cubrimiento freudiano. Como ya lo subrayásemos, esa legalidad 
comporta que lo inconsciente no connota contenidos afectivos 
depositados y almacenados de manera yuxtapositiva y arbitraria 
en una suerte de alforja, por cuanto se trata, en puridad, de inda- 
gar la función de una operatoria marcante y productora de 
relevos, de dislocamientos, de sustituciones, de transacciones, de 
junturas, de embutimientos, entre significantes, 


En este punto, buscamos avanzar teniendo en cuenta, lo reite- 
ramos, la autonomización del significante que, al ser regulado por 
reglas específicas, da lugar a la determinación y a la emergencia 
de los significados. Al dilucidar el lapsus, decíamos que esa emer- 
gencia inesperada nos desconcertaba por no poder asir de inme- 
diato cuál era su significado. Pues bien, esa sorpresa vivencial 
enseña en acto la inexistencia de la creída inmediatez en la 
relación de aquél con el significante. 

Lacan plantea con rigor el modo según el cual se produce la 
apertura de lo inconsciente. En realidad, se trata de un movimien- 
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to de apertura y de cierre.74 El lapsus constituye, en ese sentido, 
una formación paradigmática, porque podemos registrar en él 
cómo se suceden, con celeridad y presteza, tanto una como otro. 
En efecto, apenas emite la palabra equivocada, quien la acaba de 
pronunciar se corrige: “No, no era eso lo que quería decir...”, 
replegándose en la presunción narcísica consistente en “saber” 
cuál era su voluntad (raciocinada). Por cierto, el lapsus pone en 
juego un saber inconsciente donde trabaja, donde obra, el signifi- 
cante, el cual se encuentra escindido de la mentada pretensión de 
dominio respecto de lo dicho. Así, la secuencia de apertura y de 
cierre indica que lo inconsciente ni conforma una instancia loca- 
lizable a cielo abierto, ni se define tampoco como una suerte de 
masa soterrada a la cual el analista habría de acceder —y podría 
hacerlo, claro— lanzando fuertes bombas de profundidad verbal. 
El lapsus da cuenta de una intrusión inesperada, la cual deja al 
sujeto desguarnecido, desamparado en, y por, esa operatoria, cir- 
cunstancia también detectable en el accionar de los sueños; muy 
en especial —mas no únicamente— en las pesadillas. 

La experiencia clínica enseña cómo tales sueños constituyen, 
muchísimas veces, verdaderos puntos de valiosa inflexión, hitos 
decisivos en el desenvolvimiento de la cura. Por supuesto, si un 
analizante afirma que nunca sueña o que no recuerda nada de sus 
sueños, no tenemos por qué ponerlo en tela de juicio. En efecto, 
suele ser en el transcurso del análisis cuando comienzan a flore- 
cer los sueños. Incluso, a veces, éstos emergen en analizantes con 
una actitud peyorativa al respecto, pues hasta ese entonces los 
consideraban como una suerte de funcionamiento deficitario, 
intrascendente y absurdo del psiquismo determinado por el hecho 
de producirse durante el dormir. Pese a lo cual, y sin mediar de 
parte del analista la menor publicidad -——a menor demanda— 
respecto de la importancia de la producción onírica para el desen- 
volvimiento de la cura, dicha actitud despectiva se modifica de 
manera impensada (mas no por ello imprevisible). Por lo general, 


74 5 Lacan, Seminario “Los cuatro...”, 11 (cit), pp. 37-49, 


135 


acontece cuando ese analizante nos anuncia haber tenido la últi- 
ma noche un sueño terrible, sintiéndose urgido por contárnoslo, 
Sí, al punto de no poder concentrarse en aquello que lo solicita 
cotidianamente hasta el momento de efectivizar dicho relato en la 
sesión, y con la perentoriedad mencionada.?3 

Aquí podemos captar los alcances de lo nombrado por Lacan 
-—siguiendo a Freud—- como “la otra escena”. Se refiere así a lo que 
sucede donde eso habla. Valga ahora el sentar con brevedad los fun- 
damentos de una decisión: al decir —o al escribir— “eso”, traduci- 
mos por nuestra parte Es, término alemán utilizado por Freud y 
volcado en general como “ello”. Empero, la cualidad impersonal y 
neutra de dicha instancia, casi diríamos propia de lo habitualmente 
atribuido al ser-objeto, resulta mucho mejor contemplada y denota- 
da por el vocablo “eso”, por cuanto “ello” sugiere aún una incondu- 
cente connotación personal. Por otra parte, y siendo tributarios de la 
antes mencionada intraducción, eso resulta ser una casi translitera- 
ción fónica —homofónica— al castellano del alemán Es. Lo cual, 
por cierto, transmite una enseñanza en acto, cuyos términos dirían lo 
siguiente: al mentar el eso no tratamos de traducir significados, de 
hacer semántica a su respecto, sino que procuramos intraducir. 

Lacan, por su parte, traduce al francés el Es como ca, e ilustra la 
Cuestión en términos del mencionado eso habla. Subraya así que se 
trata de una instancia prácticamente indecible de no mediar la inci- 
dencia, eficaz y propiciatoria, de la situación psicoanalítica. Nos 
ocuparemos luego, con mayor detenimiento, de esta cuestión, 
al abordar uno de los aforismos clásicos de Freud respecto del 
cual Lacan retornase muchas veces. Sí, porque da cuenta tanto de la 
constitución operatoria del sujeto como del tránsito de un análisis, 

Entonces, en lo referente a la apertura/cierre de lo inconsciente 
ilustrada por los sueños, debemos tomar en cuenta lo siguiente: un 
sueño recién se termina de soñar al ser relatado. Para situar 


735 R, Harari, “Lo inconsciente forcluido: los sueños”, en El fetichismo de la tor- 
peza y otros ensayos psicoanalíticos, Rosario, Homo Sapiens, Colección La clíni- 
ca en los bordes, 2003, pp. 123-124, 
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-—mediante una breve pero ilustrativa digresión— qué quiere 
decir esto, podemos remitirnos al texto de Freud cuyo título fuese 
traducido al castellano como “La negación” y que Lacan, 
rescatando con total pertinencia la especificidad del término 
alemán involucrado, es decir, Verneinung, vuelca como “dene- 
gación”. Freud incluye allí, para brindar un testimonio clínico de 
la operatoria de este concepto, el relato de un sueño a cuyo 
respecto el analizante en cuestión, interrogado por su analista, 
afirmase lo siguiente: “Usted pregunta quién puede ser la persona 
del sueño. Mi madre no es”.76 Precisamente —acota el maestro 
vienés—, se trata entonces de la madre. Lo consignado no impli- 
ca la puesta en acto de un simple truco “técnico”, No, por cuanto 
indica que muchas veces —y no todas, al modo de una receta 
invariable—-, una afirmación se presenta a través de una proposi- 
ción negativa inicial (ítem que debe ser vinculado insoslayable- 
mente con las referencias previas formuladas acerca del “sí” y del 
“no” pronunciados por los analizantes ante nuestras interpreta- 
ciones). Pues bien, también puede reconocerse la incidencia de la 
denegación en este tipo de construcciones de la vida —o del diá- 
logo— cotidianos: “No pienses mal de lo que voy a decirte, no te 
quiero molestar...” o “No te lo digo con mala intención, sino 
porque te quiero”, Si sabemos puntuar, suele haber allí práctica- 
mente una confesión de parte. 

Por ende, este tipo de relatos marca, una vez más, la singulari- 
dad de la escucha y del audicionar psicoanalíticos. Otro tanto 
ocurre con los sueños limitados a la emisión de una sola palabra 
recordada, por cuanto el hipotético “resto” fue olvidado. Es el 
caso, por ejemplo, del clásico de la literatura freudiana conocido 
como el sueño del “canal”. En éste, las asociaciones subsecuentes 
muestran cómo ese único recuerdo, la palabra “canal”, palabra en 
apariencia totalmente “descolgada”, por completo inservible, ais- 
lada, intrascendente, vehiculiza un intento de crítica burlona de la 
cura por parte de la analizante de Freud. Entonces, tomando como 


76 S. Freud, “La negación” (1925), en OC, t. XIX, p. 253, bastardillas del original, 
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referencia esa única palabra —algo por cierto sorprendente—, el 
inventor del psicoanálisis va desprendiendo, en el despliegue de 
la situación analítica, las latencias del sueño a partir de esa mera 
“punta” de éste, en tanto cabal sinécdoque.?? 

Otra circunstancia clínica: en el curso del relato de su sueño, el 
analizante comete un lapsus; pues bien, también esa formación es 
parte integrativa del sueño. En suma: el sueño es su relato; no da 
cuenta, en cambio, de lo sucedido durante el momento —mítico— 
del dormir. Porque además ese momento, como tal, se encuentra 
obviamente perdido. Sí, está perdido aunque hubiese quedado re- 
gistrado experimentalmente ——vía electrodos— el tipo de ondas 
capaces de dar cuenta de la especificidad de la actividad cerebral 
acaecida durante ese sueño. Lo cual no está puesto en cuestión 
como resultado efectivo; sin embargo, ello en nada hace, ni en nada 
aporta, a lo que nos interesa del sueño: su relato. Allí se focaliza la 
fecunda tarea del psicoanalista, porque siempre habrá de ser un 
relato dubitativo, balbuciente, entrecortado, lo cual será amplia- 
mente indicativo de la posición subjetiva del soñante. 

La interpretación de los sueños, desde la episteme psicoanalíti- 
ca, no se corresponde con el disponer de claves para ese fin. Sí, 
aludimos a claves según las cuales a tal elemento del sueño le 
correspondería tal otro como interpretación, a la manera de los 
conocidos diccionarios de simbolos difundidos en, y por, la cul- 
tura popular en diferentes —e insistentes— publicaciones. Si así 
fuese, no habría nada para interpretar, por cuanto no se trataría de 
una situación lenguajera, sino de la aplicación de un código, de 
una traducción fija, universal e invariable. De hecho, se adopta así 
una vía resistencial conducente a la generalización confortable, lo 
cual vale tanto para el analizante como para el psicoanalista. Así, 
apartada la composición pictórica, nos toparíamos ahora con una 
clave de sueños.78 A diferencia de ello, el abordaje onírico freu- 


77 S. Freud, La interpretación... (cit), en OG, t. V, pp. 512-513, n. 1. 

78 A, Garma, un pionero del desarrollo del psicoanálisis prelacaniano en la 
Argentina, incluyó -—aún en la cuarta edición de su libro Psicoanálisis de los sueños, 
luego de veinticinco años de lanzada la primera— lo que denominase “Índices de 
símbolos y de lo simbolizado” (Buenos Aires, Paidós, 1963, pp. 193 y ss.). 
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diano reenvía, para su análisis, a los elementos en juego en el 
habla, por cuanto el relato del sueño es considerado en su condi- 
ción lenguajera. Por supuesto: como el sujeto está dividido, no 
entiende nada del sueño a relatar, lo cual no hace sino resaltar la 
pertinencia del concepto referente a su escisión, subrayada de un 
modo privilegiado en, y por, lo circunscripto por Freud en tanto 
formaciones de lo inconsciente. 

Así, desde la enseñanza freudiana, el concepto de inconsciente 
—forjado a partir de las “trazas” cuya dilucidación viene regulan- 
do de manera gradual nuestro decurso— no supone una esencia 
metafísica situada en cada uno de nosotros, por cuanto cobra 
cuerpo en la situación analítica. Señalábamos un ítem similar al 
hacer referencia a las interpretaciones salvajes, aquéllas formu- 
ladas interpretándole “al paso” a cualquier hablante. En realidad, 
resultan fuera de lugar y carecen de pertinencia, más allá de ser 
efectivas como sutil vector hostil destinado al receptor de dicho 
despropósito. Aun cuando el referente invariable sea —como lo 
es— el lenguaje, las formaciones de lo inconsciente requieren, 
para su interpretación, la presencia del analista7? en la situación 
específica, transferencia mediante. 

Por eso, el descerrajar alguna “interpretación” por fuera de ese 
marco comporta la puesta en acto del aludido vector hostil. Si tene- 
mos en cuenta la definición de lo inconsciente deducible a partir 
de La interpretación de los sueños o, más bien, lo desprendible del 
conjunto de la obra freudiana y de su puesta en acto, el analista 
—señala Lacan— forma parte de tal concepto, en la medida en que 
es a él mismo, al analista, a quien lo inconsciente se “dirige”.80 
Postula, así, una copertenencia entre lo inconsciente y la situación 
analítica como tal. Por eso aseveramos, en términos metafóricos, 
cómo el sueño se corporiza y se continúa en, y por, el relato rea- 
lizado en la sesión, donde prosigue incidiendo la insobornable 
alternancia: apertura/cierre de lo inconsciente. 


79 ) Lacan, Seminario “Los cuatro...”, 11 (cit), pp. 129-141. 
80 ). Lacan, “Posición de...” (cit.), p. 813. 
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Freud había tomado en cuenta la “elaboración secundaria”,31 
asignándole, en particular, un valor defensivo (el cual, tarde o tem- 
prano, está condenado al fracaso, como toda defensa). En tanto 
mecanismo inherente al funcionamiento onírico —-se trata del 
cuarto de ellos, luego de la condensación, del desplazamiento y 
del cuidado de la figurabilidad-—, como mecanismo, entonces, se 
corresponde con el intento del analizante de acordarle cierta logi- 
cidad, alguna comprensibilidad y una pátina de coherencia al rela- 
to de su sueño. Muchas veces, la puesta en obra de dicha dinamia 
radica en la procura de mitigar, de rebajar el carácter a menudo 
desacomodante de los sueños, Al respecto conviene recordar que, 
si bien Freud situó el sueño como guardián del reposo, se encargó 
de subrayar también las necesarias limitaciones propias de este 
proceder, Sí, porque en ocasiones lo asaltan fuerzas más poderosas 
y, a los paradójicos fines de lleyar a cabo su función, tiene que lla- 
mar en su ayuda precisamente a quien preservaba en su descanso, 
al yo del durmiente, para poder sostenerse ante aquello que se le 
contrapone, rebasándolo. Es el momento correspondiente al brus- 
co despertar, equivalente a un: “Solo no puedo con esto, vengan 
en mi ayuda porque no doy abasto.” Sindica, entonces, la impo- 
tencia de la función del guardián. 

Así ocurre, en efecto, con los llamados sueños de angustia. 
¿Qué sucede en ellos? La vía retórica, la vía benéficamente dis- 
torsiva conformada por la “escritura” de lo inconsciente, de algún 
modo no ha prosperado en plenitud; por lo tanto, no contamos ya 
con un texto incomprensible para la consciencia, pero capaz de 
impedir el despertar. En efecto, el contenido manifiesto del sueño 
a ser distinguido, como adelantábamos, del “latente” —- permite 
usualmente garantizar la continuidad del dormir; empero, si su 
montaje no llegase a ser desplegado de manera exitosa, nos 
encontraríamos atrapados por, y sumergidos en, un sueño de 
angustia. El velo, entonces, no ha podido sustentarse. 

Sin embargo, a menudo son los sueños del velo rasgado, los 
sueños “despertadores”, quienes logran, con mayor y mejor fortu- 


81s, Freud, La interpretación... (cit), t. V, pp. 485-503. 
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na, poner en cuestión al sujeto, abriendo en la cura fructíferos 
senderos de interrogación mutativa respecto de su posición. Por 
eso tales sueños tienden a ser perdurables en el estado de vigilia, 
reclamando la consecuente interpretación. 


Para poder proseguir nuestro derrotero tomando en cuenta sus 
distintas vertientes articulatorias, resulta a todas luces imprescin- 
dible hacer propio el criterio de periodización, es decir, la circuns- 
tancia de marcar períodos en la obra de un determinado autor, 
para no caer víctimas de la ilusión —así bautizada por L. 
Althusser-— “de las obras completas”. Esta precisa denominación 
designa la creencia según la cual un pensador siempre ha dicho lo 
mismo en el curso del desarrollo de sus concepciones. Entonces, 
basta con citarlo, y ésa es su inmarcesible “identidad”, sólida e 
invariable. A diferencia de ello, la periodización implica la pre- 
gunta acerca del momento y de la problemática respecto de la 
cual el implicado sienta un específico capítulo de su producción, 
de su work in progress. Se trata, por cierto, del intento de dar cuen- 
ta de los condicionantes de los enunciados, mas no en aras de 
sostener algún sociologismo o psicologismo trasnochados, sino de 
acuerdo con el despliegue conducido por la lógica interna de los 
mentados desarrollos, y de su “ida y vuelta” respecto de sus desti- 
natarios principales. De no ser así, le sería atribuido a un autor, 
con una ligereza distante de la honestidad intelectual, una posi- 
ción definitiva e inconmovible respecto de cuestiones sobre las 
que, con seguridad, ha vuelto una y otra vez, mas de modo dife- 
rencial. Y donde, en ocasiones, cabe incluso reconocer la injeren- 
cia de cabales cortes epistemológicos en sus posturas. En esos 
cortes, por otro lado, podemos detectar y reconocer una transfor- 
mación de la problemática vigente hasta ese entonces. 

Ello debe ser traído a colación cuando nos referimos a Lacan y 
a sus formulaciones respecto del orden Simbólico. En efecto, en un 
primer momento de su enseñanza, designa con ese nombre la pri- 
macía otorgada al significante, de la que acabamos de dar cuenta 
en este apartado. Ahora bien, esa primacía no se juega tan sólo con 
referencia al significado, sino también con respecto a los otros re- 
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gistros de la experiencia subjetiva. Reiterémoslo: primacía del sig- 
nificante, y no del símbolo. Sí, porque el símbolo, como recién 
vimos, tiende a ser deglutido epistémicamente —ésa es su lógica— 
por algún diccionario respectivo. A más de ello, el criterio de reen- 
vío y de sustituibilidad en juego en el símbolo —no se trata, claro 
está, de las operaciones rectoras del significante— radica en la 
semejanza figurativa, en la analogía figural, imagénica. Por ejem- 
plo, soñar con una lapicera simboliza —dicen— el pene erecto, en 
tanto hacerlo con una cartera, que es un continente apto para 
receptar contenidos, simbolizaría la vagina, y así siguiendo. En 
suma: el orden Simbólico reenvía al campo articulado de los sig- 
nificantes, y no al de los símbolos. 

Ahora bien: en un primer momento, el planteo de Lacan resaltó 
definitoriamente el mencionado orden Simbólico a los fines de 
abordar la cuestión del lenguaje. En efecto, ese enfoque consti- 
tuyó la fecunda vía de entrada de su retorno a Freud, inaugural de 
la referida retrofundación del psicoanálisis. Logró demostrar, en 
ese sentido, cómo ese enfoque conformaba un aspecto desecha- 
do, postergado o recusado por los post-freudianos. Digámoslo 
mejor: no se trata meramente de “un” aspecto, sino cel aspecto 
crucial, peculiar y fundante de nuestra praxis poiética como psi- 
coanalistas; en la sesión, en efecto, “tan sólo” — ¿tan sólo?— 
sucede un intercambio verbal entre dos hablaseres. Y esto había 
sido omitido en sus legítimos alcances por los seguidores de 
Freud, quienes habían desviado las cuestiones lenguajeras hacia 
los imponderables “afectos”, hacia los moralistas “vínculos” de 
diverso tipo, hacia las “conductas” más o menos adaptadas a la 
normativa social, entre tantos otros dislates resistenciales. 

Empero, teniendo en cuenta nuestro criterio de periodización, 
resulta imprescindible no permanecer fijados a dicha única refe- 
rencia inicial, Encontramos con posterioridad, en los desarrollos 
de Lacan, sus planteos acerca de lo que di en nominar /o Real del 
lenguaje, o Realenguaje.32 Este punto suscita debates y contro- 


82 Cf. R. Harari, “Manifiesto Realenguaje”, en Palabra, violencia, segregación y 
otros impromptus psicoanalíticos, Buenos Aires, Catálogos, 2007, pp. 19-48; 
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versias en el seno mismo del movimiento lacaniano, porque 
algunos colegas desacreditan dicha postura insistiendo en la asi- 
milación invariable entre lenguaje y orden Simbólico. 


Para ingresar en la dilucidación del Realenguaje, formulemos la 
lógica pregunta: ¿cuál es el último planteo lacaniano respecto de lo 
Real? Tomemos en cuenta, en tal orden, lo formulado en el men- 
cionado Seminario RS]. Ese título es una sigla, compuesta por las ini- 
ciales de Real, Simbólico e Imaginario, lo cual vale tanto para el 
francés como para el español. Claro: pero en francés, al ser deletrea- 
da en alta voz, la secuencia resulta homófona del término hérésie, 
“herejía”. Pues bien, el traer a colación dicho sesgo no comporta una 
apelación al orden de lo sacrílego ni al de lo antirreligioso, porque se 
trata de tomar en cuenta la etimología del término, esto es, la corres- 
pondiente afirmación de un “yo elijo”.33 Allí reside lo herético: en la 
búsqueda de la vía singular, propia, para alcanzar la verdad y poner- 
la a prueba con vistas a ser confirmada, lo cual comporta una muy 
factible desmarcación de la vía tradicional, prefijada, masiva. Sí: es 
la de la famosa —y universal — “adecuación entre la cosa y el inte- 
lecto”. Pues bien: a ello se contrapone el hereje. 

Lacan se atribuye dicha condición, pero lo estipula en un 
momento conceptual diferente del de su retorno a Freud, por 
cuanto el privilegio acordado al orden Simbólico había sido, en 
realidad, el derrotero seguido ya por su maestro, no constituyen- 
do —como dijimos— sino una primera etapa de la enseñanza 
lacaniana. Lo prueba la manera en que escribe esos tres registros, 
RSI, en ese Seminario 22, que corresponde a los años 1974/1975, 
y en lo cual difiere de lo formulado en julio de 1953, cuando des- 
granase una conocida conferencia títulada “Lo Simbólico, lo 
Imaginario y lo Real”. Ésta, es claro, puede ser escrita mediante la 
sigla SIR. Hubo quienes creyeron que se trataba de lo mismo, 
como si hubiera un paradigma estable a lo largo de esos veintiún 


“Vocologie psychanalytique: le Réelangage”, presentado en el Colloque Freud et 
le langage, en Cerisy-la-Salle, Francia, 10/9/2007, inédito, 
83) Lacan, Seminario “El sinthome”, 23, Buenos Atres, Paidós, 2006, p. 15. 
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años, pero no es así: SIR no equivale a RSI. Además del sentido 
suplementado por la homofonía señalada, el nuevo planteo otor- 
ga un estatuto específico a lo Real, con un valor jerárquico mayor 
respecto de los otros dos registros. Por supuesto: se trata de un 
registro escindido de la realidad. Y éste es, sin duda, uno de los 
aspectos más revulsivos y difíciles de asir en la concepción laca- 
niana final, en virtud del extrañamiento que genera: se trata de la 
diferencia entre Real y realidad. 

Una de las fórmulas posibles —no es la Única, por cierto— para 
empezar a elucidar esta cuestión radica en considerar -—como 
aproximación metodológica, no exclusiva— que lo Real es aquello 
afirmado por el psicótico como la —su— realidad. Podemos apre- 
ciar allí cómo lo Real se distingue de ese mapa de colectivización 
sedativa que solemos llamar “realidad”. Dicho Real, entonces, 
responde a la propia cosecha, no es asimilable a la realidad sem- 
brada por los acuerdos masivos y acríticos, donde lo codificado 
oculta su condición dando a entenderse ante la consciencia en tan- 
to naturalismo inexcusable. Tomemos en consideración un fenó- 
meno propio de la psicosis, como son las alucinaciones auditivas: 
son voces que injurian, que acusan, que imparten órdenes absurdas 
o denigrantes, obligando por ejemplo a orinar y/o a defecar de 
manera intempestiva y en cualquier lugar, o a ejecutar movimien- 
tos incontrolables hasta llegar a la extenuación de las fuerzas. En 
otras Ocasiones, se trata de voces que seducen, o que murmuran 
palabras incomprensibles mas imposibles de ser acalladas. En fin, 
mentamos instancias vividas desde una ajenidad máxima respecto 
del dominio yoico, volitivo, intencional. Lo cual determina, en el 
paciente, un funcionamiento “fuera de la realidad”. 

Mas no se trata, por cierto, de una incidencia tan sólo recono- 
cible en la operatoria de las psicosis. No, porque este extraño 
registro de lo Real está en juego también, por ejemplo —las grafi- 
caciones son incontables—, cuando nos asaltan los sueños de 
angustia. Estos sueños conducen al brusco despertar al rozarse 
oníricamente alguna punta de un Real insoportable. Como 
decíamos recién, en la ocasión lo Simbólico no obra como disua- 
sivo protector al dejar de ofrecer un mundo apaciguante y tran- 
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quilizador. Dicha sedación —y más allá del sueño— acaece en la 
medida en que —entre otros factores— se alcanza a generalizar la 
experiencia: esto es así porque ha sido así desde siempre, porque 
todo el mundo lo entiende de esta forma, forma a la cual también 
adscribo, diría el hablante “tomado” por lo Simbólico, y disuelto 
en, y por, la masa antiherética. Sucede algo muy diferente con los 
referidos mandatos “voceados” o con los sueños de angustia, 
aunque en este último caso se encuentra siempre a mano el recur- 
so consistente en argumentar: “¡Qué suerte! No era más que un 
sueño...” Empero, en el instante precedente al despertar, está- 
bamos atrapados por esta puntual experiencia de lo Real, 

Por eso, lo Real le pone un límite a la operatoria del signifi- 
cante. Glosando un símil utilizado por Lacan, sumamente ilustra- 
tivo, podemos decir que lo Real queda atravesado en la garganta 
del significante,9% a resultas de lo cual éste se muestra incapaz de 
deglutirlo. O sea: lo Real se atora, no pasa, es inengullible; no todo 
entra en el terreno de lo Simbólico, ni alcanza a ser regido por 
éste. Por consecuencia —y valga como conclusión inicial—, cabe 
aseverar que la homologación de la enseñanza de Lacan con el 
registro de lo Simbólico comporta una aprehensión parcial y 
deficitaria de aquélla, lo cual redunda en la generación de obvias 
limitaciones clínicas en lo referente a la dirección de la cura. Lo 
Simbólico, en suma, no pretende dar cuenta de ninguna totalidad, 
por cuanto no es omniabarcativo. 

Considerar jerarquizadamente lo Real implica el sustento de 
una orientación teórica —y siempre a la vez clínica, por cierto— 
que comporta dificultades para su asunción e instrumentación 
inmediatas por parte del analista. No se trata de un registro 
homogéneo, abordable como un todo, por cuanto se da “por pun- 
tas”, “por pedazos”.85 En ese orden, Lacan rescata una “antigua” 
noción freudiana, apartada por la prisa de muchos post-freudianos 
como presunta rémora de los tiempos pioneros idos: aludimos al 
trauma. No lo considera, claro está, a partir de su analogía con el 


84 3, Lacan, Serninario “Los cuatro...” 11 (cit), p. 278. 
83), Lacan, Seminario “El sinthome”, 23 (cit), p. 117. 
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punto de vista del discurso médico. Para la medicina, como se 
sabe, el trauma denota el hecho de ser víctima de un impacto 
accidental fortísimo y dañino para la integridad del organismo, 
cuyas defensas no han podido contrarrestar la acción de ese grave 
golpe, brutal y disruptivo. A distancia de esa concepción, Lacan 
postula el trauma como un encuentro inesperado? con una cir- 
cunstancia, con una situación capaz de poner en cuestión el equi- 
librio del sujeto, la cual siempre obedece a una pertinencia 
histórica peculiar. Así, un ocasionamiento traumático no habrá de 
ser tal para todos, universalmente, por cuanto depende de los 
incontables factores responsables de diferenciar a un sujeto de 
otro. Digámoslo asf: en el trauma, y a título singular, cada sujeto 
habrá de encontrarse con situaciones inesperadas, azarosas, ante 
las cuales carecerá de recursos para poder vérselas con eso que 
(le) sucede, y que reenvía de manera inconsciente a otro aconte- 
cer. Esta circunstancia, por ende, se le torna inasimilable, 
“intragable” por medio del recurso al significante. 

Hablar en la ocasión de encuentro consolida una nueva 
paradoja, puesto que lo Real comporta un mal encuentro, un 
encuentro fallido, esto es, todo lo contrario de una cita. Mientras 
en ésta se puede por lo general prever y anticipar, lográndose con- 
figurar un acuerdo, una suerte de contrato entre quienes van a 
compartir cierta situación, el encuentro con lo inesperado —con 
lo Real-—, por su parte, remite a coyunturas cuyo valor traumático 
se desprende con exclusividad del relato de los analizantes. Más 
aún: muchas veces no queda claro, en un sentido incluso mani- 
fiesto, el porqué de la presunta “gravedad intrínseca” otorgada a 
la situación traumática, in-esperada. Mas lo que resulta incom- 
patible con la episteme psicoanalítica es la postulación de situa- 
ciones traumáticas típicas y universales. A pesar de ello, hubo 
quienes sí acreditaron en tal universalización, promocionando al 
respecto una inviable y utópica “psicohigiene” prevencionista 
(nunca instrumentada, por cierto, al ser de raíz in-instrumentable). 


86 J. Lacan, Seminario “Los cuatro...”, 11 (cit), pp. 61-72. 
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Ahora bien, si nuestro quehacer logra sostenerse como praxis 
de lo Real, contamos de tal forma con uno de los pilares impres- 
cindibles para la dilucidación diferencial de los conceptos de 
transferencia y de repetición. 

Desde cierto ideario, a nuestro juicio chato y reduccionista, la 
clínica analítica es considerada en los siguientes términos: la 
relación con el analista sería una mera repetición de experiencias 
previas. Se trataría, en efecto, de un cliché cuyos elementos con- 
ductuales se desencadenarían de manera eventualmente secuen- 
ciada y en función de los cuales el analizante trataría al analista, 
por ejemplo, tal como se conducía ante el padre, y/o ante la madre 
y/o, en fin, ante el conjunto de sus objetos primordiales. De ser así, 
un análisis no sería sino una sombra del pasado, una réplica ——en 
tanto reproducción— puntual y conductista. Por consecuencia, no 
habría lugar para lo novedoso, y toda la transferencia se reduciría 
a una mera repetición de lo idéntico. 

Respecto de esta cuestión, Lacan fue el primero en otorgarles 
otro estatuto a ambos conceptos fundamentales del psicoanálisis, 
diferenciando con precisión transferencia de repetición. En este 
respecto, su planteo se aproxima al de S. Kierkegaard, para quien 
lo que se repite es la procura de la diferencia y no la busca de lo 
idéntico. Lacan lo considera “[...] el más agudo de los interro- 
gadores del alma antes [de Freud]”.87 En ese sentido, no hay duda 
de que su homenaje al filósofo danés se funda ante todo en sus 
planteos referentes a la angustia y a la repetición. 

Nos interesa en particular el despeje de la repetición, pues ésta 
brinda un instrumento insoslayable para poder dar cuenta del vas- 
to capítulo del Realenguaje. En efecto, es en el seno de éste donde 
pueden generarse, como posibilidad, las alternativas factibles para 
dar lugar a lo novedoso, a la invención, a la novación. 

Veámoslo, entonces. Curiosamente —¿sí?— Lacan procedió a 
la efectivización de esta novación valiéndose de un juego serial 
con el término lingúística —/inguistique en francés—, vocablo 


87 |. Lacan, Seminario “Los cuatro...”, 11 (cit), pp. 68-69. 
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que, corno sabemos, define la inicial (1957) “ciencia piloto”, es 
decir, ciencia rectora, ciencia modelo. Ahora bien, si avanzamos 
en la trayectoria de su enseñanza, localizamos cómo, en 1977, 
afirma con contundencia lo siguiente: la disciplina en cuestión se 
encuentra “muy mal orientada” .88 Es que, pocos años antes, hacia 
fines de 1972,89 había ya propuesto como alternativa otra rama 
del saber referencial, a ser construida. En efecto, utilizando un 
francés no carente de humor, la nominó —he aquí el juego anun- 
ciado— linguisterie. Este término ha sido traducido por lo general 
en nuestro idioma —quizás por cierto arrastre inercial del término 
“linguística”— como flingúistería. Ahora bien, tal elección no 
atiende la homofonía del término hacia donde apunta la propuesta 
de Lacan: se trata de señalar cómo se redefine la lingúfística en el 
contexto o en el ámbito de la histeria, es decir, en el circunscripto 
por la situación analítica. Sí: se trata de una palabra-valija derivada 
de linguistique, sin duda, mas también de hystérie, “histeria”. Por 
eso resulta harto más acorde con esa concepción el traducirlo como 
linguhisteria. 

¿Cuál es el objeto específico de la linguhisteria? Para situarlo, 
Lacan recurre a una operatoria no tributaria ni subsidiaria de lo 
Simbólico. Aproxima los dos términos reconocibles en los vocablos 
la lengua, y hace de ellos uno solo: lalengua (lalangue, en francés). 
Lo indicamos de nuevo en francés porque al traducirlo se pierde el 
efecto de repetición del “la, la”, inherente a la materia fónica mis- 
ma, y uno de cuyos antecedentes constitutivos lo encontramos en 
los momentos iniciales de la articulación infantil del habla. 
Aludimos, para precisar, al laleo —allation— ese juego relaciona- 
do especialmente con el modo por cuyo través un niño es hablado 
con, y por, su madre, a quien le responde de la misma manera. De 
ello se desprende la pertinencia de la nominación lengua materna, 
a ser distinguida del idioma. Sí, por cuanto aquélla supone esa 


88 j. Lacan, Séminaire “L'insu...”, 24 (cit), clase del 19/4/1977, versión 
Association Freudienne Internationale, inédita. 
89 J. Lacan, Seminario “Aun” Ícit.), p. 24. 
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modalidad básica, simple, hasta boba, empleada por la madre para 
dirigirse a su bebé, la cual difiere, obviamente, de las utilizadas en 
su vida cotidiana para alternar con otros hablantes. Se trata de ese 
arrobamiento, de esa ternura por momentos tonta, donde le habla, 
le canturrea a su pequeño, dirigiéndole apelativos argóticos ines- 
perados y originales. Pues bien, allí localizamos un sesgo crucial de 
la repetición: el mencionado “la, la”, el laleo. Éste se sitúa en un 
registro distinto al del significante, correspondiendo al dominio 
designado por Lacan como letra. Entendemos por tal la unidad fóni- 
ca mínima, desprovista en sí de significado. Unidad que, desde ya, 
no debe ser confundida ni con la letra escrita ni con el fonema con- 
ceptualizado por los lingúistas. 

Lacan va trabajando el registro atinente al estricto juego fónico 
-—el cual es fonético antes que fonemático, pues toma en cuenta 
el amplio registro general de lo sónico— en varios Seminarios, dis- 
tinguiéndolo así del correspondiente al significante. Conforme 
con su hábito enseñante, no pormenoriza ni anuncia la diferencia 
de manera explícita, sino que avanza de esa forma, dejando a sus 
discípulos la tarea de conceptualizar ese suceder, Pues bien: en 
aras de esa delimitación, aseveramos por nuestra parte la coperte- 
nencia entre letra y Realenguaje. 

Este sesgo decisivo prima también en la poesía, respecto de 
cuya consideración y estudio Lacan releva, una vez más, las pun- 
tuaciones de su valorado amigo, el notable lingúista y fonólogo 
ruso R, Jakobson. En este ítem vale resaltar, por ejemplo, cómo la 
letra trabaja, incluso en ausencia del propósito manifiesto del 
autor, mediante la presencia insistente, repetida, de diptongos o 
de triptongos dispersos en determinado poema, o en una colec- 
ción de éstos. Como se desprende de lo señalado, puede forjarse 
así un cálculo anticipatorio, una precisión respecto de la repeti- 
ción dada de hecho, lo cual autoriza a concebir, por extensión 
metodológica, un cálculo del sujeto. Reiterémoslo: no se trata de 
un fin buscado de modo intencional, ya que el poeta es llevado a 
la puesta en acto de tales repeticiones en virtud del decurso mis- 
mo de su trabajo. En efecto, es conducido a volcar esa suerte de 
faleo, donde una coalescencia de letras, de sílabas dispersas 
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—situadas “hipogramáticamente”—, percute y se manifiesta con 
inaudita insistencia.90 Lacan subraya, entonces, la repetición de 
un orden estrictamente fónico, el cual cobra entidad en el habla 
del analizante. Y éste, por otra parte, no reenvía de manera pun- 
tual a una misma palabra o a una escena retornante en la sesión, 
por cuanto mienta otro registro especial del habla: donde comien- 
zan a quebrarse las palabras, y/o a embutirse, y/o a dar lugar a 
equívocos de diversa naturaleza. 

La operatoria en cuestión nos distancia del concepto que uni- 
versaliza. Sí, pues, de reportarnos a este último, lo hacemos pre- 
ceder por un artículo; en cambio, al decir lalengua —lo cual 
constituye, de nuevo, un caso o ejemplo elevable a la condición de 
paradigma—, quedan suprimidos según su forma usual, y al uní- 
sono, tanto el artículo como el sustantivo correspondiente. Damos 
así con una palabra suelta, des-encadenada, novadora, al estilo de 
las presentadas por las alucinaciones auditivas. Algunos, entre esos 
vocablos, pueden guardar una forma reconocible, mas no sucede 
siempre así, pues suelen cobrar perfiles extrañísimos. Son fenó- 
menos detectables en especial en los trastornos del lenguaje de los 
pacientes esquizofrénicos; ahora bien, tal como acontece por lo 
general con la patología, ese ejemplo no hace sino enfatizar, de 
modo hipertrofiado y localizado, lo reconocible con mayor difi- 
cultad —con mayor velo— en el común de los hablaseres. 

Mediante la acuñación de lalengua, Lacan, a nuestro juicio, 
procura abordar lo Real por un sesgo que no apunta tan sólo a dar 
cuenta de una aprehensión vivencial atípica y desacostumbrada. 
No, por cuanto brinda así testimonio de un registro impredecible 
e intransmisible, donde el lenguaje —comunicacional-—- ya no 
constituye la referencia principal, por cuanto se destaca como 
apólogo —o sea: no se postula como exclusivo—- ese bizarro obje- 


90 Precisamente éste constituye uno de los capítulos primordiales de la investi- 
gación de Saussure respecto de los mencionados anagramas detectados inicial- 
mente en la versificación saturnina puesta a punto por los autores latinos, y 
detectables también en los discursos de Cicerón. Cf. J. Starobinski, As palavras sob 
as palavras. Os anagramas de Ferdinand de Saussure, San Pablo, Perspectiva, 1974. 
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to: el laleo. Y, merced a éste, subraya el paradigma de la repeti- 
ción, siempre lenguajera. 

Varios de sus trabajos coetáneos insisten en esta tesitura; entre 
ellos, puede mencionarse la “Conferencia sobre el síntoma”, 
brindada en Ginebra en 1975. Allí se detuvo a especificar lo pro- 
pio de la lengua materna.91 Ésta es vehiculizada por la madre 
mediante ese particular canturreo que comporta la acuñación de 
marcas intransferibles; en fin, se trata de la acuñación, de la 
impronta inconsciente de las citadas “trazas”. Y con las cuales, tal 
como sucede con la madre, es imposible copular. Otro punto: 
como se capta a partir del “la, la”, las trazas no tienen otro refe- 
rente sino la emisión vocálica previa, para la siguiente, y vicever- 
sa. O sea: un “la” tiene como referente otro “la”. Se trata entonces, 
a diferencia de lo preconizado por los lingúistas mediante la clási- 
ca tripartición -——ya considerada— de los elementos en juego en el 
acto semiótico, esto es, sujeto, signo y referente, de una auto- 
referencia. No existe, por ende, un referente exógeno, de otro tipo, 
“indicable con el dedo”. 

Tal es el crucial valor adoptado y vehiculizado por la lengua 
materna cuando nos referimos a la constitución del sujeto, Por cier- 
to, estas puntuaciones son en sí mismas inverificables en el sentido 
de la empiria “acontecimiental”, experimentalista, visiva, y cabe 
asumirlas de esa manera, pues se trata de no reiterar las falacias 
epistémicas del kleinianismo. Como se sabe, esa escuela psi- 
coanalítica cree apuntar, con sus teorías, a dar cuenta de una pre- 
sunta “experiencia directa” con los bebés. ¿Sería entonces la 
nuestra una mera especulación teorética? De ninguna manera, 
pues es dable reconocer y detectar lo aquí señalado en lo retorna- 
do a través de las formaciones de lo inconsciente. Es decir, a través 
de las letras del retorno de lo reprimido, donde se rotura el campo 
operatorio del psicoanálisis. 


91 J. Lacan, “Conferencia en Ginebra sobre el síntoma”, en Intervenciones y fex- 
tos 2, Buenos Aires, Manantial, 1988, pp. 125 y ss. 


151 


El término lalengua, por supuesto, no figura en ningún dic- 
cionario, por tratarse de un neologismo. Ahora bien, la propuesta 
programática condensada en la acuñación de ese vocablo inédito 
transmite, además, la pertinencia de trabajar psicoanalíticamente 
con los equívocos (homofónicos u homonímicos). En suma, nos 
encontramos inmersos, a través de la enseñanza psicoanalítica 
indicada y cernida por ese mismo vocablo neológico, en el terreno 
de la creación muchas veces involuntaria. Y apelamos, para dar 
cuenta de ello, a la noción de invención, Si bien tiende a consi- 
derarse este término como sinónimo de creación, la etimología nos 
sirve una vez más para brindarnos una pista cierta acerca de la 
diferencia en juego. La de invención remite a invenire, esto es, un 
fenómeno que invade, que atropella; no se trata entonces de una 
producción deliberada o razonada, por cuanto llega, in-viene, 
viene adentro, hace al hallazgo. Sin duda, sucede al modo median- 
te el cual también sobre-viene una alucinación, es decir, con el 
mismo carácter ingobernable, incoercible, cuando no imperativo. 
Viene, sobre-viene, in-viene: es “habla impuesta”.92 Mas ello -—-lo 
reiteramos— en nada la emparienta con las psicosis, porque sólo 
mentamos condiciones homólogas, y no análogas. Además, a 
nuestro entender, son éstas las condiciones determinantes respon- 
sables del acceso a la interpretación por parte del psicoanalista: no 
se la busca ni se la aplica, porque le “in-viene”. 

En suma: si en un primer momento se puede considerar “inven- 
ción” como sinónimo de “creación”, difieren las posiciones subjeti- 
vas en juego en una y en otra circunstancia, Por eso, en la invención 
se pone en juego un Real, a ser distinguido, es claro, del registro 
Simbólico. 

Retomando: hablamos —tan sólo al modo ejemplificatorio, es 
decir, de manera parcial y con fines didácticos—, entonces, del 
sueño de angustia y del trauma, además de referir con brevedad 
sucesos propios del campo de las psicosis. Todos ellos, en 


92 j, Lacan, Seminario “El sinthome”, 23 (cit.), pp. 89-99. 
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resumen, constituyen fenómenos aptos para dar cuenta de diver- 
sos encuentros fallidos —¿hay otros?— con lo Real, a desencuen- 
tros. Lo cual, a fuer de esquivar cualquier planteo metafísico o 
especulativo, nos conduce a la aprehensión forzosa de lo Real en 
tanto Realenguaje, 

Ahora bien, a nuestro juicio este acercamiento al Realenguaje 
le es facilitado a Lacan por la obra de Joyce, en particular por 
Finnegans Wake, donde muchos situamos el punto culminante de 
la producción de este notable escritor (otros, en cambio, lo locali- 
zan en su Ulises). La afirmación de Lacan, quizás algo cruda, es 
que Finnegans Wake representa el intento de Joyce de liquidar, de 
matar, la lengua inglesa. ¿Por qué? Porque, si bien está escrito 
basalmente en ese idioma, el despliegue de su texto comporta el 
aglutinamiento homotfónico realizado entre diecinueve a sesenta 
y cinco lenguas. Sí, tal es la inasibilidad de un relato del cual no 
se sabe, en rigor, si llega a constituir una narración, una novela. En 
todo caso, lo más importante no es el género literario en juego 
sino el trabajo permanente de Joyce con el lenguaje, trabajo a par- 
tir de la homofonía y en función del cual muchas palabras se 
pueden —se deben— leer en más de una lengua, en un cabal ejer- 
cicio de translingúisticidad, en'un a través de las lenguas. Así, el 
lector cree estar ante un término volcado en inglés pero, leyéndo- 
lo con mayor detenimiento, hete aquí que aquél está escrito —por 
ejemplo— con una sola letra modificada respecto del término pre- 
suntamente leído, con lo cual ese vocablo debe ser aprehendido 
en otro idioma. A veces esto no es así, tratándose entonces de la 
acción del tropo llamado paronomasia: como se recordará, en ella 
se incluye una letra distinta respecto de la palabra “esperada”, y 
se produce la mudanza de sentido, mas respetando los límites 
marcados por un solo idioma, Pues bien, el sentido otorgado de 
modo presuroso —e inicial-—- muda entonces radicalmente, reen- 
viando a otro sentido, seguramente muy diverso del previo. 

En castellano, lo que existe de esta obra hasta el presente —por 
lo que sabemos— debe ser calificado como un producto intelec- 
tualmente trágico, porque fue publicada tan sólo una síntesis del 
original: es la mitad, o menos, según la arbitraria selección 


— denominada “compendio” en su portada— realizada por el tra- 
ductor, V. Pozanco.%3 El Finnegans es casi como “la” pieza, si 
bien no única en la historia de la literatura —¿o será única?-—, de 
lo intraducible, si bien se han encarado a su respecto diversas tra- 
ducciones, en distintas lenguas, con mejor o con peor fortuna, 
Mas tiende a traducirse, como es lógico, de acuerdo con los sig- 
nificados, y lo puesto en acto por Joyce es la mentada intraduc- 
ción 2% Ocurre con esa obra de Joyce lo mismo señalado por 
Lacan respecto de los textos canónicos de Freud: cualquiera sea el 
punto azaroso donde ella sea abierta, habrán de encontrarse siern- 
pre estos juegos serios y seriales, los cuales ponen en acto el regis- 
tro de lalengua. 

Ahora bien, Lacan dedicó —en el ciclo 1975/1976— un 
Seminario a la obra de Joyce. En él, su dicción muchas veces pare- 
ciese mimetizarse con el estilo del escritor irlandés. Mas ello no 
acontece sin beneficio de inventario, porque lo hizo, según nues- 
tra apreciación, para mostrar y enseñar el acceso al nivel del 
lenguaje en cuestión. En efecto: para marcar los relieves y la per- 
tinencia del Realenguaje. En ese sentido, Joyce ha sido uno de sus 
autores de referencia, en orden no tanto a lo explícito como a lo 
latente. Con todo, cabe puntuar un día muy especial en la relación 
del francés con el irlandés: el 16 de junio de 1975. En esa ocasión, 
Lacan es invitado a inaugurar un Simposio sobre Joyce en la 
Sorbona. Un día no escogido al azar: se corresponde con el elegi- 
do por Joyce, el 16 de junio de 1904, para definir el período 
durante el cual transcurre su otra novela crucial, Ulises. En 1975, 
y para esa ocasión, Lacan produce un texto prometido al clasicis- 
mo, “Joyce le symptóme”,95 donde su autor sitúa, en la produc- 
ción joyceana, las peculiaridades del Realenguaje. 

El abordaje de la obra de Joyce muestra, una vez más, el acier- 
to de lo señalado por Freud: los literatos siempre llevan la 


93 J. Joyce, Finnegans Wake, Barcelona, Lumen, 1993. 

94 J. Lacan, “Epílogo”, en Seminario “Los cuatro...”, 11 (cit), p. 288. 

95 J. Lacan, “Joyce le symptóme Il”, en AA. VV., Joyce avec Lacan, París, 
Navarin, 1987, pp. 31-36, 
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delantera a los psicoanalistas. Ahora bien, en la ocasión no se tra- 
ta de la temática abordada en tal o cual caso, sino del modo de 
operar con el lenguaje. Sí, el lenguaje, que constituye el patrimo- 
nio común, compartido, tanto de analistas como de escritores. 
Empero, esto no implica establecer una equivalencia entre la 
escritura, supongamos, de Joyce, y el trabajo del analista en 
sesión. No hacemos novelas cuando analizamos, ni buscamos 
expresarnos en más de un idioma, si bien, desde el Realenguaje, 
cabe aseverar que cadaquien es bífido: la lengua y lalengua. Sin 
embargo, esa singular producción literaria ayuda a poder audi- 
cionar y operar con la letra, y no tan sólo a escuchar la polisemia 
del significante. Lo cual, no está de más aclararlo, no señala 
incompatibilidades u opciones maniqueas, sino fértiles suple- 
mentaciones. Reencontramos por la vía tematizada, por ejemplo, 
lo formulado en cuanto al laleo, el ritmo y la música, situables, 
ahora sí, en su específico registro. 

Para resumir: en la enseñanza de Lacan —tal como sucede en 
la de Freud, por otra parte—, deben establecerse los inexorables 
cortes epistemológicos correspondientes. En el caso de Lacan, 
éstos muestran que lo fundamental no radica en la variabilidad de 
los contenidos temáticos, sino en los modos diferenciales —reite- 
rémoslo: no excluyentes, sino suplementarios— de abordar el 
lenguaje, de trabajar con él. 
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ls 
El yo y el sujeto 


Tanto la creación como la invención suelen ponerse en 
relación -—a veces, como relación de subordinación— con /o 
Imaginario, lo cual es tan sólo parcialmente correcto, ¿Qué decir 
de ese registro, tal como fuese abordado por Lacan? En el marco 
de la brevedad propia del presente desarrollo, podemos puntuar, 
en primer término, que lo imaginario comporta la pérdida de la 
referencia triádica, por cuanto connota el contacto directo y fasci- 
nado con una imagen, sin existir al respecto una mediación capaz 
de relativizarla. El semiólogo y crítico R. Barthes solía indicarlo de 
una manera quizás simple, pero muy ilustrativa: aseveraba que, a 
juzgar por la experiencia inmediata y vivencial, la imagen siempre 
tiene razón. Ésa es una manera de señalar la potencia de la ima- 
gen, la fascinación que ejerce y, en particular, la mencionada pér- 
dida de la referencia triádica —es decir, codificatoria— inherente 
a la certeza derivada de su patencia, de su presencia. ¿Por qué? 
Porque la caedura de la mediación determina, en la posición sub- 
jetiva, el acontecer de una fascinación dual. 

Tal es la característica primordial del registro llamado Imaginario 
por Lacan, respecto del cual formula la correspondiente teoría gene- 
radora. En ese sentido, lo deriva del estadio del espejo, propio de la 
formación del yo mas referido al campo del Otro, Porque en este 
campo localizamos, una vez más, “el determinante en última 
instancia”, para decirlo con la lograda expresión de Althusser. 
Ahora bien, no fue Lacan el primero en referirse a la experiencia del 
niño ante el espejo, porque en la propia Francia la problemática 
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había sido ya trabajada, si bien conforme con otras premisas. En 
efecto, la elaboración lacaniana se apoya, entre otras fuentes, en 
observaciones consignadas por H. Wallon, quien se inscribía en el 
sesgo de la psicología evolutiva, estadialista. Lo cual marca, sin 
lugar a dudas, una frontera epistemológica. 

¿De qué se trata, entonces, para el psicoanálisis? De señalar 
cómo un bebé aún carente de la madurez motriz necesaria para 
mantener la posición erecta y caminar intenta hacerlo a partir del 
reenvío, por parte del espejo, de una imagen de unidad que su 
propio cuerpo, en su factualidad biológica, no le asegura todavía. 
Lo hace a partir de ser contenido por un auxiliar, quien puede 
sostenerlo parado, porque el niño —llamado en la ocasión ¡nfans, 
es decir, quien no habla— no tiene aún condiciones para hacerlo 
por sus propios medios. Lacan resume este descubrimiento en una 
frase, devenida fecundo aforismo: el niño pasa entonces de la 
insuficiencia —la de esa realidad biológica del cuerpo, la de su 
incompleta mielinización— a la anticipación, indicada por el 
júbilo ante su propia imagen en el espejo, la cual lo muestra con 
un —imaginario— completo dominio de su motilidad, antes de 
que ello sea efectivamente así,96 

Para el bebé, el otro es la imagen especular, fundiendo allí su 
ser con el del tal otro. Además resulta fascinado por la imagen de 
quien lo sostiene —y eventualmente camina—, a quien observa 
girando y elevando su cabeza a los fines —inferidos, claro— de 
solicitarle su “asentimiento” ante lo así visualizado. Así, él mismo 
es esa imagen —y en esto tiene razón—; se muestra entonces dis- 
puesto y anhelante por emprender la marcha. Por supuesto, el 
espejo empírico es una alegoría, por cuanto lo apuntado hace más 
bien a la visión del otro, a la del semejante. Es con éste, entonces, 
con quien se funde-confunde el niño. Una circunstancia similar 
ocurre en el fenómeno del transitivismo, ilustrado por Lacan con 
el ejemplo del chico que, al caerse, se golpea con violencia, y otro 


96 |. Lacan, “El estadio del espejo como formador de la función del yo tal como 
se nos revela en la experiencia psicoanalítica”, en Escritos Í (cit.), p. 90. 


158 


niño, pasivo observador de lo acontecido, llora de inmediato de 
manera desconsolada. ¿Por qué? Porque se encuentra capturado 
por la imagen; por eso, lo que le pasó al otro “le pasó” vivencial- 
mente a él: él “se golpeó”, él “siente” el dolor ante ello. Ha 
sobrevenido, entonces, una identificación imaginaria. 

Ahora bien, al hablar de “estadio” somos tributarios del enfoque 
evolutivo, punto que conviene abordar, como anticipábamos, 
aguzando al respecto nuestra vigilancia epistemológica. En efecto, 
podría entenderse, si no, lo siguiente: como el estadio del espejo 
tiene Jugar entre los seis y los dieciocho meses, una vez transcurri- 
dos éstos, dicha constelación debería ser superada, porque, de no 
ser así, estaríamos frente a una patología. Tal es la manera de cons- 
truir conocimiento si comulgamos con la episteme evolutiva, 
Veámoslo a través de un ejemplo simple: un chico primero gatea y, 
cuando puede adoptar la posición erecta y caminar por sus propios 
medios, deja de lado el gateo o recurre a él meramente para jugar, 
volviendo a caminar al concluir su juego. En efecto, su cuerpo ya 
dispone de una capacidad más valedera, y ésta es utilizada; 
entonces, el estadio previo ha sido abandonado con éxito. Si, por 
el contrario, prosiguiese gateando, digamos, a los cinco años, es 
obvio que se trata de una severa e inapelable anomalía. 

Sin embargo, en función de la episteme propia del psicoanáli- 
sis, lo sucedido en un determinado momento evolutivo, suponga- 
mos el transitivismo -——mas deberíamos aseverar otro tanto de la 
dualidad o de la fascinación mencionadas, e incluso del desfasaje 
temporal implicado por esa anticipación—, pues bien, todo ello 
denota una situación que no queda atrás, como si estuviese 
“superada” o como si debiese serlo. Es que la pequeña trampa 
engañosa, propia de la virtualidad permanente de lo Imaginario, 
guarda su plena vigencia en cadaquien. ¿Una mínima y cotidiana 
prueba? Se trata de verificar cómo tendemos a anticipar determi- 
nado acaecer, otorgándole el carácter de suceso efectivo, sin que, 
por supuesto, haya tenido lugar. Ocurre cuando decimos, por 
ejemplo: “Ese examen en tres días lo preparo.” Se trata de una 
anticipación; por cierto, no tenemos una certeza acerca de si 
vamos a poder hacerlo de esa manera, ni de cuál habrá de ser el 
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resultado de ese intento, por cuanto es menester esperar su 
despliegue concreto para anoticiarse de ello. Y, tal como con esta 
experiencia, sucede con tantas otras donde se pone en juego una 
completud, una —así llamada— Gestalt, sostenida en la imagen 
“mentalizada”, la cual se confunde —valorizadamente, por cier- 
to— con la factibilidad consumada. En efecto, si a esa antici- 
pación se le da crédito, es precisamente en función de la 
investidura narcísica de la que pareciese beneficiarse el yo en 
cuestión. Y desde dicho posicionamiento se enuncia: “Ya lo hice 
una vez. No hay inconveniente, puedo afirmarlo con seguridad.” 
Recién cuando comienza la efectuación de la pertinencia en 
cuestión —en el orden de la mencionada factibilidad, claro—, 
pueden revelarse las trampas de lo Imaginario. Como se aprecia, 
ese tercer registro de la experiencia, el llamado en términos gene- 
rales “especular”, sume al hablante ante una desgarradura 
insoslayable, ante una discordancia, a partir de la cual será poco 
renos que inviable su juntura, perpetuándose su escisión. De tal 
modo, la imagen determina la creencia del yo conteste con una 
irreductible “línea de ficción” 97 
Ahora bien, este tercer registro de la experiencia abrocha lo 
que Lacan diese en nominar como su tri-visión9B -—o sea, visión 
triple—: lo Real, lo Simbólico y lo imaginario. No corresponde 
asimilarla o reducirla a la célebre formulación freudiana referida 
al eso, el yo y el superyó, como tampoco a su precedente, vale 
decir, cuando el inventor del psicoanálisis distinguía en el apara- 
to psíquico tres instancias: consciente, preconsciente e incons- 
ciente. Sí cabe verificar que, tanto en Freud como en Lacan, se tra- 
ta —aparentemente-— de implementar trivisiones. ¿Esto sucede al 
azar, o hay algo insistente en lo triádico, lo cual llevaría, a uno y 
a otro, a plantear las cuestiones en esos términos? De todos mo- 
dos, cabe recordar cómo, hacia los finales de su enseñanza, y 
motorizado especialmente por su dilucidación del Realenguaje 


97 J. Lacan, “El estadio del espejo...” (cit), p. 87. 
38 |. Lacan, Séminaire “RST' (cit), clase del 21/1/1975, versión M. Chollet, inédita. 
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joyceano, Lacan, en el mencionado Seminario 23, articula aún un 
cuarto a su trivisión: se trata del nominado sinthome, “sinthoma”, 
escrito con la letra griega sigma, Y, el cual debe ser diferenciado, 
con el mayor rigor, del síntoma neurótico. De todas maneras, esta 
marcación registral final, esta “cuatrivisión”, constituye un capítu- 
lo muy vasto y redefinitorio en, y de, la obra de Lacan, imposible 
de ser dilucidado en este contexto,?9 por lo cual tan sólo nos limi- 
tamos a consignarlo. 

En derredor de esta temática hemos de incluir, a renglón segui- 
do, una diferencia de peso cuyo origen se cifra, una vez más, en 
desarrollos provenientes de la lingúística, mas convenientemente 
modificados para su importación epistémica hacia el campo del 
psicoanálisis. Aun cuando los conceptos de enunciado y enun- 
ciación —a ellos nos referimos— habían sido ya abordados más 
de una vez, según distintos enfoques, por la disciplina de marras, 
la diferencia entre ellos cobra un valor específico en la elabo- 
ración lacaniana al convertirse en vectores cruciales para el 
deslinde de las temáticas del sujeto y del yo. La referida 
importación se vale de una muy sagaz consigna epistemológica 
lanzada por el maestro francés: “Me sirvo porque me sirve.” 

La enunciación, para la lingúística, corresponde —dicho a 
grandes rasgos— a las personas gramaticales, a la indicación del 
sujeto —gramatical— de la oración, al “enunciador”. Al respecto, 
la enseñanza lacaniana pone el acento en destacar que las tres 
personas —yo, tú, éh— no son homogéneas. “Él” corresponde a la 
ausencia, aunque esté presente; así, cuando decimos “Somos tres, 
yo, tú y él”, la instancia es de di-álogo, o sea, de dos, alternados o 
rotativos en el uso del habla. Por supuesto, “tú” puede ser perfec- 
tamente “muchedúmbrico”, es decir, encontrarse conformado por 
un vasto “ustedes” —o “vosotros”— siempre en copresencia. 
Entonces, esa tercera persona —o “no-persona”, al estar del cono- 


99 Cf. al respecto R. Harari, ¿Cómo se llama James Joyce? A partir de “El 
Sinthoma”, de Lacan, Buenos Aires, Amorrortu, Biblioteca de psicología y psi- 
coanálisis, 1996, passim. 
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cido lingúista E. Benveniste,190 cercano a Lacan— está ausente, 
no en lo tocante a su presencia física sino en términos del diálo- 
go. Porque éste se define de acuerdo con, y en, el bloque yo-tú, 
quienes, como ya puntuásemos con anterioridad, al sostener un 
diálogo cambian los lugares entre sí, los intervierten, 

Ocurre con literalidad en ciertas ocasiones: dos se reúnen para 
hablar de un tercero, si es posible mal; así, la cuestión resulta 
derivada hacia el ausente. “Yo” y “tú” son entonces los enuncia- 
dores; cuando el “tú” se hace cargo de la instancia discursiva, 
recordémoslo, pasa a ser “yo”. Un transitivismo atenuado, presente 
casi en permanencia, se encuenta así en obra en todo diálogo. 

Se distingue de ese registro lo enunciado, esto es, lo dicho, a 
cuyo respecto puede realizarse el análisis de los contenidos, o del 
discurso, de uno y de otro de los enunciadores, 101 

Ahora bien, en este capítulo procuraremos balizar una proble- 
mática crucial del psicoanálisis: se trata de la diferencia entre suje- 
to y yo. Dilucidaremos, pues, cómo se articulan ambos con 
enunciación y con enunciado, distanciándonos de su inicial apre- 
hensión gramatical. El yo da cuenta del Ich, en tanto instancia pos- 
tulada, como sabemos, por la formulación freudiana. Ahora bien, 
Lacan posiciona el yo precisamente en el registro de lo 
Imaginario. En función de dicha determinación, el yo tiende a 
fundirse —a “transitivizarse”, a especularizarse— con el seme- 
jante, con el pequeño otro; se trata, es claro, del afirmado como 
similar a mí, mas de modo inconsciente. Siendo así, no caben 
dudas acerca del carácter “desconfiable” del yo en tanto eventual 
vía idónea para facilitar o alentar el contacto o el acceso —obvio: 
siempre “a medias”— a la verdad de cadaquien. Por eso, antes 
que instrumento apto para tal empresa, el yo —transitivista, alie- 
nado, ficcionador, cuando no rivalizante en orden a las dilemáti- 


100 E. Benveniste, Problemas de lingúística general, México, Siglo XXl, 1971, pp. 
172-178. 

101 a, Ono, La notion d'énonciation chez Émile Benveniste, Limoges, Lambert- 
Lucas, 2007, pp. 31-33. 
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cas propuestas consistentes en escoger “o yo o tú“—, el yo, por lo 
tanto, constituye un fuerte obstáculo para recorrer ese camino. De 
ahí su apareamiento con el enunciado, dando lugar, por conse- 
cuencia, al yo del enunciado. 

En congruencia con ello, el sujeto lo es de la enunciación; éste, 
es claro, se encuentra por lo general velado, a menos que se diga 
en alguna fulgurante apertura de lo inconsciente. Esa apertura 
comporta y realza la enunciación, en tanto campo específico del 
psicoanálisis. No connota tan sólo el hecho de hablar, lo cual indi- 
caría ya la obvia asunción de una “persona” gramatical jugada 
verbalmente, porque hablar hablamos todos. En efecto, vale allí el 
“todos”, pues todos actualizamos cotidianamente la lengua comu- 
nicacional en forma de discurso. Mentamos, en cambio, un habla 
singular surgida en esos momentos fugaces de apertura y de cierre, 
donde tiene lugar el mencionado “atropellamiento”. El yo del 
enunciado, en suma, desempeña una función de ocultamiento 
defensivo respecto del sujeto de la enunciación. De donde se 
desprende lo siguiente: tal como el yo está en relación con lo 
Imaginario, el sujeto resulta de situarse según una referencia 
donde inciden dominantemente lo Simbólico y lo Real. 


Ahora bien, suele aseverarse que la enunciación es de exclusi- 
va raíz simbólica. A nuestro criterio, debemos incorporar también 
a su intelección el registro de lo Real, pues la emergencia repenti- 
na del decir ínsito al sujeto de la enunciación comporta esa 
modalidad imprevisible, señalada como característica esencial 
suya. Y a la cual, por qué no, podemos adjudicarle, en virtud de 
los efectos producidos, la característica de conformar una 
situación microtraumática, de cabal desencuentro. Claro: desen- 
cuentro fructífero para el devenir de la cura. Por eso la escucha y 
el audicionar del analista, y su operatoria respectiva, suponen 
siempre un a posteriori, y no una anticipación imaginaria. Así, tan 
sólo cuando sucede una determinada circunstancia pueden 
reconstruirse las condiciones de producción de ésta. De ahí la 
propuesta siguiente, avanzada por nuestra parte hace muchos 
años: cabe situar esa escucha y ese audicionar en términos de una 
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epistemología del efecto, lo cual toma sus distancias de la antici- 
pación, de la previsibilidad o predicción inherentes a la ciencia 
clásica. 

En efecto, si bien el psicoanálisis sustenta el determinismo 
-—tal como lo sentásemos en los inicios de nuestro presente decur- 
so—, ese trabajo congruente con el sobredeterminismo, entonces, 
no lo conduce de por sí a ser estipulado como sinónimo de pre- 
visión o de predicción. Porque, cada vez que un analista recibe a 
un analizante, lo invita a recostarse, lo escucha y lo audiciona, no 
puede prever qué va a suceder. ¿Qué dirá al inicio de la sesión? 
¿Tendrá, o no, y por otro lado cuándo, un lapsus? ¿Contará un 
sueño, o más, o ninguno? ¿Habrá de padecer algún leve y transito- 
rio síntoma (seudo)somático al ir asociando libremente? En fin, 
¿cómo habrá de ser atropellado por ese orden esquivo a lo cons- 
ciente? Por ende, todo ese trabajo se sitúa benéficamente en un ter- 
reno donde no rige la predicción, sino donde tienen lugar efectos. 
Resulta entonces fundamental tomar en cuenta que el sujeto de la 
enunciación emerge siempre en un registro temporal ya definido 
por Freud como a posteriori. Sí, en un destiempo, en un desajuste 
que, una vez más, ha sido mérito de Lacan haberlo subrayado y 
valorizado, 

Se trata, como se deduce, de un paradigma diferente del 
planteado por la epistemología de la ciencia clásica. Sí, resulta tan 
diferente por cuanto, desde el psicoanálisis, damos crédito cierto 
a lo que pareciese carecer del determinismo anticipatorio. En 
definitiva, la ciencia clásica procura establecer leyes en virtud de 
las cuales habrá de ser factible predecir los acontecimientos y, de 
ser posible, se tratará de provocarlos por vía experimental para 
demostrar cómo una determinada causa, llamada variable inde- 
pendiente, es la generadora de un efecto específico, denominado 
variable dependiente. Nuestra episteme, inherente al inédito lazo 
social conformado por la puesta en acto de la sesión analítica, no 
responde entonces al paradigma de dicha ciencia, por cuanto tra- 
baja con lo fecundamente conjetural. Al respecto cabe tener pre- 
sente lo lúcidamente aseverado por Lacan en los inicios mismos 
de su enseñanza, y cuya pertinencia permanece invariable. 
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Aludimos a lo siguiente: ”[...] la exactitud se distingue de la ver- 
dad, y la conjetura no excluye el rigor”.102 

En el curso de estos últimos cuarenta, cuarenta y cinco años, 
han hecho irrupción diferentes paradigmas, sobre todo en el te- 
rreno de las así llamadas disciplinas morfogenéticas, como ser la 
teoría del caos, la teoría de las catástrofes, la de los fractales 
—entre otras—, nombres por cierto resonantes que dan cuenta de 
aconteceres importantísimos en el terreno del saber, donde han 
determinado una reconfiguración de éste, una radical transforma- 
ción de la problemática. De las consecuencias epistémicas respec- 
tivas, se ocupan libros convertidos ya prácticamente en clásicos, 
como por ejemplo —-y entre muchos otros—— El fin de las cer- 
tidumbres, del premio Nobel de Química !. Prigogine. Desde ese 
campo, precisamente el de las llamadas “ciencias duras”, le fue 
puesto un límite a la cuestión de la previsibilidad, apelando a esta 
episteme novedosa. Sus implicaciones son incontables, y a nuestro 
entender no han llegado a ser calibradas por el psicoanálisis en 
toda la extensión que cabría esperar de ello. Porque, a nuestro 
juicio, tales disciplinas señalan la excrecencia de un Real no sus- 
ceptible de ser reducido por vía de lo Simbólico, indicando así un 
sesgo ajeno —y no de modo transitorio al intento omniabarcati- 
vo propio de la ciencia clásica y su ideología referente al presunto 
dominio progresivo e incoercible de la “realidad”. 

Ese límite, esa mención implícita de lo excrecente, alcanza 
—desde los avances del último Lacan— la teoría de lo incons- 
ciente freudiano, entendido éste en términos de la aludida refe- 
rencia simbólica al juego retórico. Pues bien, la puntuación a ser 
considerada en este contexto toma su asidero cuando el maestro 
francés mienta —una vez más— la pulsión. 

Las cuestiones referentes a este concepto fundamental del psi- 
coanálisis, si bien estuvieron de algún modo presentes en los dis- 
tintos períodos señalables en la enseñanza de Lacan, adquirieron 


102 |. Lacan, “Función y campo de la palabra [habla] y del lenguaje en psi- 
coanálisis”, en Escritos Hcit.), p. 275. 
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un relieve especial en su inédito Seminario 25, titulado El momen- 
to de concluir. Se ocupa de la —así nominada— hipótesis de lo 
inconsciente, formulada por Freud. Pues bien, al hacerlo consi- 
dera la posibilidad de que dicha hipótesis fuese ciertamente de 
naturaleza extrapolativa —ello “no es absurdo”— y, a partir de esa 
puntuación, entiende la necesidad, por parte del inventor del psi- 
coanálisis, de echar mano al recurso conformado por la pul- 
sión.103 Está dicho en pocas líneas, pero implica, sin duda, la 
síntesis acabada de un muy largo recorrido al respecto. Para con- 
textuar esta afirmación, debe tomarse en cuenta lo siguiente: 
hablar de “hipótesis”, en el planteo de Lacan, implica acordar a lo 
mentado un estatuto situado por debajo del correspondiente a la 
tesis. En efecto, el mismo término así lo indica: hipo, “debajo de” 
(la tesis). Mas no se trata tan sólo de una cuestión planteada en 
orden a lo jerárquico, pues el “debajo de” convoca y autoriza la 
desviada conceptuación en términos de una suerte de nivel pro- 
fundo, es decir, el propio de una “psicología profunda”. Lo cual, 
cabe recordarlo, siempre fue criticado por Lacan en función de sus 
riesgos inherentes: sí, se trata de la mística imagen de la alforja, 
otras veces aludida. 

El fundamento del concepto de pulsión reenvía a otro hori- 
zonte, a distancia de la “hipotética” alternancia entre superficie y 
profundidad. En efecto, resulta apto para marcar el pasaje de la 
primacía del registro Simbólico (el de lo inconsciente) al de lo 
Real (el de la pulsión). Lo cual comporta una mudanza cuya 
fuerza y cuya trascendencia no han sido, a nuestro entender, tam- 
poco suficientemente consignadas. El viraje referido se produce 
hacia fines de 1977. Lacan toma entonces partido, de manera 
inequívoca, por la pulsión, por cuanto es su empuje, su presión, 
su perentoriedad no diferible, el dato que más nos aproxima a la 
experiencia de lo Real, definido como lo imposible. ¿Por qué 
imposible? Porque es imposible tratar de yugularlo por vía de lo 
Simbólico, ya que volverá siempre al mismo lugar. Lo cual, en el 


103 Clase del 15/11/1977, versión Association Lacanienne Internationale, inédita. 
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habla cotidiana, solemos situar en términos de: “A eso no hay con 
qué darle.” Esto es: no hay significante valedero para reducir el 
empuje pulsional, por cuanto la operatoria arrojará una excrecen- 
cia inasimilable. Claro: la pulsión, ya desde la marcación freu- 
diana, marca un continuo, y no una vibración palbebral. 

Volvemos a toparnos, mediante este sesgo, con un ítem crucial, al 
que lamentablemente debemos hacer a un lado en nuestro selectivo 
decurso “presentador”: se trata del cuerpo, y del cuerpo sexuado, 
específicamente considerado por la exigencia de trabajo psíquica 
implicada por su funcionamiento “tomado” por lo Simbólico y por lo 
Real. Dicho cuerpo, como se sabe, no se inscribe de manera forzosa 
de acuerdo con vivencias exclusivamente placenteras. Es claro: con 
Freud, hemos aprendido a concebir y a trabajar con un “más allá del 
principio de placer”,104 al cual Lacan nominase goce. 


Acercándonos a los tramos finales de esta exposición, resulta 
harto conducente retornar —con los nuevos elementos concep- 
tuales recientemente incluidos— al tema de /a interpretación, ¿Por 
qué este tema? Por el sesgo dominantemente clínico que hemos 
intentado imprimirle a esta presentación de lo denominado expe- 
riencia psicoanalítica. Claro: no se trata de “tener experiencia”, 
sino de asumir cómo el psicoanálisis conforma una experiencia 
privilegiada para contactar con lo Real que nos habita. Pues bien, 
entremos en materia resaltando lo siguiente: la interpretación siem- 
pre procede de Otro. Afirmarlo supone, desde ya, situarse en una 
determinada concepción. A diferencia de ella, para algunos psi- 
coanalistas es el analizante quien prácticamente se interpreta solo, 
quien tiene que llegar por las suyas a formular la interpretación en 
la sesión. Lo calificamos como un error, por cuanto esta concep- 
ción favorece la creencia en la trasnochada posibilidad del 
autoanálisis. Y el autoanálisis, su inaudita pretensión, constituye 
otro desvío narcísico motorizado por la égida de lo Imaginario. 

Respecto de esta temática, localizamos un planteo constante en 
Lacan: interpretar no consiste en otorgar un sentido “encerrante”, 


104 Cf. al respecto la obra de Freud así titulada (y mencionada con anterioridad). 
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“abrochante”; no, ya que ese específico quehacer del analista debe 
ser capaz de provocar olas, ondas capaces de generar una apertura, 
un deslizamiento. De lo contrario —y aun cuando se trate de pala- 
bras—, habrá de producirse una oclusión de raíz imaginaria. La 
interpretación con valor de imagen —al estilo de: “¡Ah, sí, eso que 
usted dice es lo mismo que yo pensaba. Bueno, ya está...” — 
mantiene el lazo en el registro del transitivismo. Y, en éste, el ana- 
lizante reconoce/desconoce, pero de hecho cultiva —en complici- 
dad con su analista— la pasión de la ignorancia. La cual constituye 
—ni más ni menos— “[...] la pasión mayor en el ser hablante 
[...17.105 O sea: tiene mayor injerencia, presencia y abarcatividad 
que el amor y que el odio, vehículos de las otras dos pasiones. 

Por eso muchas interpretaciones recibidas con júbilo se articu- 
lan al registro Imaginario, resultando asimilables al fenómeno del 
espejo. En efecto, a partir de la imagen del otro, asume como pro- 
pio lo mostrado por ella, y recíprocamente. ¿Acierto del analista? 
Ya sabemos cómo considerar los “sí” y los “no”; ningún acierto, 
entonces, por cuanto cabe preguntarse al respecto: ¿dónde ha 
quedado la sorpresa, dónde la perplejidad, dónde el esperable 
desconcierto generado por la verbalización? Porque mediante el 
júbilo convalidador convocamos al yo —quien dice “sí”-— y no al 
sujeto, El yo, alborozado y exultante por la falaz anticipación 
lograda, abrochada, consolidada. 


Otro de los temas mencionados, y cuya reconsideración 
importa antes de concluir, es el de brindar una precisión psi- 
coanalítica adicional respecto de la necesidad conceptual y clíni- 
ca de diferenciar identidad de identificación. Y ello tomando en 
cuenta, ahora, lo específico de la cura psicoanalítica caracteriza- 
ble en términos de desidentificación. 

Lacan puntualiza en uno de sus Seminarios finales qué 
entiende el psicoanálisis por identificación: el modo según el cual 


105 |. Lacan, “Introduction á l'édition allemande d'un premier volume des 
Écrits”, en Scilicet: 5, París, Seuil, Cotllección Le Champ Freudien, 1975, p. 16. 
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algo en principio externo se torna interno.106 Dicho en esos tér- 
minos, parece un planteo en apariencia simple; de hecho, señala 
la presencia del Otro en mí, por vía de esa dinámica psíquica 
donde viene a delatarse su incidencia —la del Otro— en mi cons- 
titución. Ahora bien, este mecanismo constitutivo debe ser distin- 
guido con nitidez de la imitación voluntaria, de la mímesis deli- 
berada, de un “Voy a ser como...”, por cuanto la identificación se 
produce según una modalidad definidamente inesperada e 
inevitable; inconsciente, es claro. Éste es uno de los puntos más 
importantes a tomar en consideración. En efecto, alguien puede 
creer que elige con la mayor libertad una gran cantidad de 
opciones en su vida, cuando en puridad lo hace comendado por 
identificaciones automatizadas e incuestionables. Y éstas tan sólo 
comienzan a generar interrogantes movilizadores, sea en el curso 
del análisis, sea cuando el sujeto, por motivos varios, entra en cri- 
sis respecto de ellas. El análisis puede entonces ayudarlo a tomar 
un camino capaz de apartarlo de una identificación sintónica (con 
un valor de mandato hasta entonces acrítico). 

Por supuesto, hay identificaciones, por así llamarlas, muelles, 
Aludimos con ello a quienes obran al modo de un autómata, sien- 
do así “felices”. Cuando esto ocurre, nada podemos ni debemos 
decir; se trata, en efecto, de un suceder que no pone en cuestión 
al sujeto. Por ejemplo, de cierto hablante se dice: “¡Pero si es casi 
un clon del padre!” Claro, si se cometiese la torpeza de formular- 
le este comentario al interesado, preguntándole además si se 
anoticia de ello, lo más probable es que no tenga la menor per- 
catación. Por otra parte, puede resultarle ofensivo el comentario. 
Ese parecido puede incluir incontables trazos: por ejemplo, el 
tono de voz o la manera de caminar, tanto como elecciones voca- 
cionales o los más diversos gustos u “opciones”, donde algunos 
biologistas temerarios creen poder señalar la presencia determi- 
nante de los genes. Sin embargo, para el psicoanálisis todo ello no 


106 J. Lacan, Séminaire “L'insu...”, 24, clase del 16 de noviembre de 1976, ver- 
sión Association Freudienne Internationale, inédita. 
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es sino el fruto de identificaciones tempranas. ¿Cuál sería el incon- 
veniente del acaecer de este fenómeno? Bien, el precio radica en 
la fuerte limitación generada por los tan restringidos márgenes de 
libertad resultantes. Márgenes cuyo alcance es mitigado por el 
sostén del amor eterno al padre, con promesa de reciprocidad 
garantizada. Dicho amor estagnado e incólume pareciese, por 
cierto, brindar estímulo y consuelo, erigiéndose en un —gravoso, 
sí— freno al desamparo. 

Veamos esta problemática con mayor detenimiento. En su tex- 
to Psicología de las masas y análisis del yo, Freud estudia el acae- 
cimiento de determinados fenómenos psíquicos en el seno de 
aquéltas. Pormenoriza, entonces, que las masas se caracterizan 
por la homogeneidad entre sus componentes, quienes se reportan, 
uno a uno, al líder. Y éste, como único elemento ubicado por 
fuera del conjunto, le otorga coherencia al mismo, aglutinando a 
sus integrantes al tomar posición en el lugar del ideal. En este sen- 
tido Freud anticipó, con esa notable puntuación, la psicología de 
masas del fascismo, cuya indagatoria fuese luego continuada por 
W, Reich. Investiga, entonces, qué dinámica sucede entre la masa 
y el líder, de qué modo aquélla lo incorpora, y distingue, a partir 
de ello, la vigencia tres tipos de identificaciones.107 

La llamada primera identificación se postula como previa a toda 
relación con el objeto; remite a una suerte de “incorporación” direc- 
ta del padre. Se trata de un planteo que contraría desde el vamos la 
formulación, brevemente evocada, según la cual la identificación 
supone o implica tornar interno algo previamente posicionado en lo 
externo. O sea: corresponde situar esta primera identificación como 
anterior a todo contacto empírico y “afectivo”. Esa identificación ini- 
cial le abre paso a la segunda, designada como identificación con el 
trazo. Más específicamente: con el trazo único. Dicho trazo puede 
representar a la persona entera con quien se identifica el sujeto, al 
modo trópico de la sinécdoque. Para retomar el ejemplo recién 
incluido, podría tratarse del tono de voz o del ritmo al hablar —dento 


107 s. Freud, Psicología de las masas... (cit), pp. 99-104. 
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o precipitado—, del modo de juguetear compulsivamente con el 
cabello —al punto de considerarlo un acto sintomático de carac- 
terísticas incoercibles—, de una tos compulsiva surgida al finalizar 
cada emisión vocálica, o —para retomar el ejemplo de Lacan— 
puede llegar a implicar el bigotito de Hitler. En suma, un solo trazo 
representa en sí la asimilación global, la cual deja de ser entonces 
absoluta y masiva. Lacan rebautiza ese trazo Único freudiano nomi- 
nándolo trazo unario. Lo hace en consonancia con su planteo con- 
ducente a diferenciar lo unario de lo binario,*% Como puede 
colegirse con fundamentos ciertos, se trata de un capítulo muy vasto 
en el terreno de lo identificatorio; para nuestro propósito, podemos 
retener que es el modo según el cual cadaquien introyecta trazos 
relacionales, modalidades vitales o creencias, a más de rasgos o de 
particularidades faciales y posturales. 

En tercer lugar, Freud considera la conocida como ¡dentifi- 
cación por contagio o por infección, llamada también histérica o 
del pensionado, en función del ejemplo aportado al respecto. Se 
refiere en él a una muchacha que recibe en un pensionado una 
carta de su novio secreto y manifiesta su mal de amores, por decir- 
lo así, mediante un ataque histérico; acto seguido, ocurre otro tan- 
to con amigas que han presenciado la situación, conociendo los 
antecedentes. Freud consigna lo siguiente: se trata de la acción 
impelente del deseo de encontrarse en el lugar de quien recibiese 
el correo. En efecto, si bien las noticias de la misiva no parecen ser 
muy auspiciosas, la pensionada del ataque inicial cuenta con un 
enamorado capaz de remitirle un mensaje de tono amoroso, 
aunque, como decíamos, haya suscitado sus celos. A más de ello 
satisface también, mediante el padecimiento implicado por el 
ataque, la necesidad de castigo ante la relación “inconveniente” 
—Aiene “mal de amores”—, lo cual consolida otro punto identifi- 
catorio entre la muchacha de la carta y sus compañeras “infec- 
tadas”. En este Caso no se prioriza un trazo necesariamente 


108 En éste se relacionan implicativamente dos elementos al modo del par ordena- 
do, diferenciándose con nitidez cuál es el primero y cuál es el segundo elemento. 
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positivo, valorizado o fecundo, lo cual enseña que la identifi- 
cación puede producirse incluso sobre la base de aquello negati- 
vo o temido del objeto en cuestión. Sería algo así como si la 
identificación diera pábulo, de manera conjunta, a la siguiente 
constelación: “Ahí tienes tanto lo que querías, como lo que te 
tienes merecido por alentar semejante pretensión.” 

Como hemos ya desgranado, con Lacan cabe aseverar, por su 
parte, que las identificaciones son constitutivas tanto del sujeto 
como del yo: simbólicas las del primero, imaginarias las del 
segundo. El psicoanálisis, es claro, apunta a cuestionarlas en la 
cura con vistas a generar cierto distanciamiento a su respecto y, 
por esa vía, reducir o anular el servilismo voluntario y automático 
así implicado. Esto mismo había sido señalado, en el plano de las 
multitudes y de las sociedades, por el difundido principio de Le 
Bon. Es en ese plano donde Freud sitúa la cuestión de las masas 
artificiales, donde operarían, según su planteo, la nostalgia de la 
autoridad paterna, la añoranza por el “mandamás”, lo cual, a su 
vez, reenvía al intento de des-responsabilizarse, tanto en la esce- 
na pública como en la clínica. Sí, por cuanto existen formaciones 
de masa de dos —tal cual puede suceder en una cura analítica mal 
conducida—, no requiriéndose ninguna muchedumbre para la 
generación de dicho efecto “anti-herético”. 

En ese orden, nos topamos con cierta frecuencia con quienes 
abordan nuestra consulta diciendo: “Estoy en sus manos, usted 
dirá...” Cabe revertir de inmediato el planteo aseverando: “No, es 
a la inversa: usted dirá...” Por eso, la orientación abierta en el te- 
rreno del psicoanálisis es diferente de la del abordaje médico, 
donde, como decía, resulta válido depositar en el profesional con- 
sultado la tarea de revisar todo lo referente al motivo de consulta 
y al establecimiento de un diagnóstico del síntoma y de una con- 
comitante indicación terapéutica, pronóstico incluido. Empero, 
en el marco propio del psicoanálisis, semejante planteo implica la 
búsqueda de protección bajo las alas del amo, intento neurótico 
que, a pesar de su legitimidad —entendida ésta en términos ma- 
nifiestos, claro—, debe ser contrarrestado para una eficaz direc- 
ción de la cura. 
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Con toda lucidez, Lacan capta esta dinámica al formular la 
consiguiente pregunta: ¿qué quiere finalmente el neurótico en su 
análisis? Respuesta: ser el analista. Está en juego allí otra vertiente 
de la identificación: la yoico-imaginaria. Quien implícitamente 
vuelca la demanda de análisis del modo señalado —lo cual es un 
invariable de la cura analítica— se instala en el transitivismo: “A 
usted todo le va bien, es un tipo excepcional, es feliz en lo que 
hace, está contento con su familia, que además es maravillosa, 
debe ganar mucho dinero, tiene prestigio, etc. Yo quiero ser 
(como) usted.” Precisamente esa idealización es un punto funda- 
mental a trabajar. Por supuesto, las desidentificaciones, el deslas- 
trarse de tantos condicionamientos para así rescatar la posibilidad 
de dar curso a la propia vida, implica una puesta a prueba del pun- 
to de soledad, mencionado por D. Winnicott. Para el psicoanáli- 
sis, en efecto, es cuestión de poder soportar la soledad sin hacer 
por ello un culto del autismo; al respecto, dicho psicoanalista 
inglés señalaba como una característica anhelable la capacidad 
de estar solo, sin ser un solitario. Esto es: un hablante que no 
requiere una sociabilidad compulsiva donde pone en juego una 
huida narcotizante hacia los demás a los fines de no estar nunca 
solo consigo mismo.109 

Al suspenderse las certidumbres propias de ciertas identifica- 
ciones, tiende a ser contrarrestado el planteo creencial según el 
cual, como dice el tango, “Si soy así, qué voy a hacer...”. En efecto, 
este “soy así” indica tanto una reivindicación como una postura re- 
signada. Claro, la libertad de la que hablamos en psicoanálisis —tal 
como lo consignásemos casi al comienzo de nuestro decurso— 
sobreviene a posteriori y comporta el ponerse en cuestión, el ir más 
allá de la cobardía. Se trata de una libertad devenida, novedosa, y 
que sorprende. Por cierto, difiere con rotundidad del auto-pregón 
narcista enunciado en términos de: “Yo cambié, ya no soy más así.” 
Sí, porque por lo general es el otro quien señala ese cambio, el cual 
dibuja así un perfil, un relieve, sorprendentes e inesperados. 


109 p, Winnicott, International Journal of Psychoanalysis, 39, pp. 416-420, 
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Ese cambio remite a la castración simbólica, nominación 
mediante la cual mentamos en psicoanálisis el registro de la fini- 
tud, el de la incompletud, el de la reducción de la omnipotencia 
propia de lo Imaginario. En efecto, la imagen se presenta comple- 
ta, no marcando la ausencia ni destacando sus bordes; por eso, es 
la castración quien habrá de otorgarle un estatuto efectivo a dicha 
ausencia, señalando los cortes y las discontinuidades. Claro: por 
eso el sujeto de la enunciación tiene que ver con ella. Este 
encuentro con la castración es uno de los modos mediante los 
cuales Freud planteaba el fin del análisis; 110 ésta implica una 
posición subjetiva muy diferente de las muchas formas donde 
pueden tener vigor —en el mundo fantasmático— el ame- 
drentamiento y la timidez, así como la expectativa ante amenazas 
diversas respecto de la integridad corporal, entre tantos otros 
temores neuróticos restrictivos, inhibitorios. 

En resumen: se trata de identificaciones abordables y con- 
mocionables mediante la cura psicoanalítica. Ésta, como tal, con- 
mueve; con-mueve no sin pesar, pero con obvios beneficios. Allí 
reside el cambio susceptible de operarse en el transcurso de un 
análisis, y por eso puede considerarse que el tránsito puesto en 
juego en él conlleva un neto sesgo desidentificatorio. 

Por supuesto, ello no implica que el sujeto quede desguarneci- 
do o sin sustento, si bien éste es, a menudo, el fantasma localiza- 
ble en los nombrados trastornos de la identidad. ¿Fantasma del 
analizante, o más bien fantasma del analista intimidado por la efi- 
ciencia de su proceder, con el correspondiente “horror del acto” 
ante éste, tal como lo definiese certeramente Lacan? 111 En efecto, 
suponer la identidad como central en el sujeto no apunta sino a tra- 
bajar en pos de la mera consolidación de la imagen, de la crista- 
lización de las identificaciones. Como tal, ese “trabajo” constituye 


110 s, Freud, “Análisis terminable e interminable” (1937), en OC (cit.), t. XXIIL, 
pp. 251-254. 

1 J. Lacan, “Discours prononcé par J. Lacan le 6 décembre 1967 a l'E.F.P”, en 
Scilicet: 2/3, París, Seuil, Colección Le Champ Freudien, 1970, p. 29. 
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una defensa contra la posibilidad de rever aquéllas; en efecto, es 
otra de las resistencias al psicoanálisis, una vez más puestas de 
manifiesto por los psicoanalistas (y sus innúmeras raciocinaciones, 
siempre tan convincentes). En realidad, esos presuntos trastornos 
reenvían a la división del sujeto, poniéndola así de manifiesto. Mas 
dicha división, a más de fundar la definición de aquél, constituye a 
un tiempo el surco propicio para lograr ponerse en cuestión. 

No es casual, entonces, que Freud sólo tomara en cuenta la 
noción de identidad desde un ángulo metapsicológico, especula- 
tivo, consignando su intrínseca inviabilidad. Lo hace en el con- 
texto de la interpretación de los sueños, al procurar la 
dilucidación de la identidad de percepción y de la identidad de 
pensamiento, Y allí explica, con toda claridad, cómo tales identi- 
dades no constituyen sino una tendencialidad. En efecto, si un 
hablante diese lugar a la inclusión de cierto percepto agradable, y 
lo reencontrase en su aparato psíquico siempre idéntico a sí mis- 
mo, dejaría de percibir cualquier otra cosa. Quedaría obturado, 
precisamente en función de esa identidad “obtenida”, a partir de 
lo cual se lograría la dudosa satisfacción concomitante, rayana 
con lo mortífero, Pues bien, otro tanto habría de ocurrir con los 
pensamientos: si existiese una identidad consolidada y plena con 
un pensamiento ya vigente, dejaría de pensarse por completo, lo 
cual también se debería a la total falta de distancia entre lo procu- 
rado y lo obtenido. Otra vez, apuntamos a una quietud de tipo 
nirvánica, con la consiguiente ausencia de toda estimulación vital. 

Por cierto, en función del confort exigido por el principio de 
placer —cuya tendencia es la aludida: la del menor esfuerzo, la 
del descenso tensional—, se prefiere tender hacia la identidad. En 
tanto, lo nuevo molesta, pues pone en cuestión. Mas al mismo 
tiempo lo nuevo estimula, pues, sin ello, perderíamos la condición 
propia de los hablaseres. 
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— Vil — 
Descentramiento del cogito cartesiano 


Lacan planteó que el psicoanálisis pudo llegar a definir y a elu- 
cidar el sujeto propio de su experiencia, colocándolo además en la 
situación específica de la cura, a partir de los planteos de R, 
Descartes, quien ¡naugurase la denominada filosofía del cogito. Ésta 
se basa en el conocido enunciado -——donde se condensa el grueso 
de la propuesta cartesiana— que reza: cogito ergo sum, “pienso, 
luego soy”. Este punto de partida implica una concepción sustenta- 
da en la duda metódica, en función de la cual caen, una tras otra, 
las suposiciones y las presuntas certezas referentes a todos los cam- 
pos del saber. ¿Se despeña por ello el planteo hacia un escepticis- 
mo de corte nihilista, tendiente a demostrar la imposibilidad de 
cualquier saber? No, pues permanece el sujeto ubicado con validez 
“indubitable” en el centro de la escena: tan sólo no dudo del hecho 
de estar dudando, lo cual es una actividad del pensamiento. Por lo 
tanto, ése es el único fundamento inequívoco e indiscutible, apto 
para construir un conocimiento cierto a partir de él. 

Esta manera de interrogar críticamente todas las certezas es so- 
lidaria de lo pretendido del analizante: suspenderlas, primera 
operación cartesiana atinente al cogíto. En segundo lugar, se trata 
de volcarse a una suerte de investigación de lo que sucede consí- 
go mismo, de lo posible de decir acerca de sí. Claro está ——señala 
Lacan—, ese yo consciente puede formular entonces: “pienso que 
pienso”; lo cual es susceptible de ser reenviado al infinito: “pien- 
so que pienso, que pienso, que pienso...”. El mismo hecho de pen- 
sar se transforma, por lo tanto, en un referente donde el hablante 
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se sumerge, víctima de una especie de circuito sin fin, de un pe- 
rro que se muerde la cola. Es lo propio de la consciencia, del 
límite que le es inherente, aunque lo ignora: reduplicarse, 
dividirse y relanzarse constantemente, hacia la creída infinitud. 
Llevémoslo de nuevo a nuestra disciplina: “El análisis no progre- 
sa, como se nos afirma, por una especie de autoobservación del 
sujeto basada en el famoso splitting [escisión, división], des- 
doblamiento del ego que sería fundamental en la situación analíti- 
ca. La observación es una observación de observación, y así se 
sigue [...]. 112 

Sin embargo, a pesar de convocar ese fuerte obstáculo episte- 
mológico, cabe aseverar que el cogito, formulado en el siglo XVII, 
permite sentar las bases para que de allí surja, siglos después, el psi- 
coanálisis. ¿Cómo surge? Lo sabemos: es función de las pacientes 
histéricas que, interpelando a Freud, le hacen escuchar las incom- 
pletudes y las lagunas de su propio saber. Porque hablándole, soli- 
citando de él! una interpretación, decíamos en los comienzos, 
hicieron posible tanto el descubrimiento de lo inconsciente como la 
invención del psicoanálisis. 

Entonces, ¿qué condicionó la aparición de una posición subje- 
tiva bajo esa forma específica, de manera tal que emergiera, con 
esa nominación, mediante lo lenguajero, y bajo esas circunstan- 
cias? Reiterémoslo: para Lacan, fue precisamente Descartes y su 
filosofía del cogito, si bien aunados con la ciencia moderna y su 
despunte coetáneo con Galileo. Porque la postulación del filóso- 
fo francés, aunque desgranada desde el exclusivo registro de la 
consciencia, comporta de por sí la suspensión de las certezas tan- 
to como la correlativa valoración y jerarquización atinentes a la 
indagatoria de la presunta interioridad. Y ello, cabe suponerlo, dio 
lugar a la posibilidad epistémica de roturar el sendero para la 
implantación de las disciplinas “psi” (dicho a título genérico). 

Ahora bien, luego de prodigarle este homenaje a Descartes, 
Lacan no deja de sentar las bases de su disidencia con los planteos 


112], Lacan, Seminario “El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalíti- 
ca”, 2, Barcelona, Paidós, 1983, p. 402. 
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del filósofo, lo cual, claro está, toma en consideración su no 
omisión, o mejor dicho su realce, del decisivo plano de lo incons- 
ciente, Por eso, como respuesta “dialogada” dirigida al autor del 
Discurso del método, Lacan formula el siguiente retruécano 
redefinitorio del campo propio de la problemática psicoanalítica: 
Pienso donde no soy, soy donde no pienso. En efecto, mi ser ge- 
nuino no es recubrible por los límites inherentes a mi pensar mani- 
fiesto, por cuanto éste no alcanza a dar cuenta de aquél, Y el pen- 
sar donde repta mi semiverdad singular no me es precisamente 
consciente. Porque, como lo aseverase con audacia antifilosófica 
Freud, hay pensamientos inconscientes. En fin: el hablaser no es el 
cogíto, pues éste enuncia tan sólo un sujeto centrado. 


Veamos, ya para ir concluyendo nuestro decurso, una última 
articulación referente a la temática aquí desplegada. Tomemos 
apoyo para ello en el texto redactado por Freud en 1932/1933, el 
cual lleva por título “La disección o descomposición (Zerlegung) de 
la personalidad psíquica”, al que mencionásemos casi al inicio de 
nuestro derrotero. Dicho título, como cabal enunciado programáti- 
co, contraría la concepción usual al respecto, según la cual se 
abona la personalidad como un todo único. Esa concepción, por 
otra parte, campea aún en muchos programas universitarios de psi- 
cología, donde el enfoque de dicha materia —“Personalidad”-—- 
sigue siendo globalizante, unitario, totalizador, integrativo. 

Bien, en orden a la división irreversible de, y entre, las instan- 
cias, Freud avanza en el texto citado una suerte de consigna, de 
aforismo condensador de la dirección de la cura, cuyas traduc- 
ciones tampoco conocieron destinos muy logrados. Lacan vuelve 
varias veces sobre ella para rescatar la inteligibilidad allí volcada. 
La expresión reza: Wo Es war, sol! Ich werden, “Donde eso estaba, 
yo debo devenir”.113 Para evitar las confusiones, y darle al enun- 
ciado aforístico el alcance y el vuelo merecidos, la lectura laca- 
niana al respecto suele reemplazar “yo” por “sujeto”, Entonces, allí 


113 s. Freud, “La descomposición...” (cit), p. 74. 
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donde eso estaba —lo impersonal, lo desprovisto de las marcas 
propias del sujeto— el tránsito del análisis debe lograr que éste 
devenga. Ni sobrevenga, ni advenga; entonces: que cdevenga. Tal, 
la lectura realizada por Lacan del aludido werden freudiano.114 

Algunas de las traducciones desafortunadas vertieron esa 
consigna en términos de “Donde Ello era, debe estar el Yo”. Una 
diferencia fundamental se localiza, es claro, en el verbo empleado. 
Si recurrimos al pretérito imperfecto de “estar”, como entendemos 
cabe hacerlo, es porque allí toma posición la diferencia. En efecto, 
si decimos “estaba”, no sabemos qué sucede ahora. Se trata, por 
cierto, de la fecunda ambigiedad del pretérito imperfecto de 
“estar”: “Estaba allí; no sé si sigue estando, o si ya se fue.” “Era”, en 
cambio, clausura la acción: era, ya no es más, concluyó. 
Consecuentemente, cabe la alternativa de colocar allí otro elemen- 
to, dada la ausencia definitiva del anterior. En el argot de los ado- 
lescentes porteños —hoy bastante generalizado en el uso 
lenguajero de la ciudad—: “ya fue”, se acabó, no hay retorno. 
Digámoslo aún de otro modo: el vocablo “era”, tomado en su acep- 
ción espacial, indica cómo un espacio, ocupado con algún objeto 
del mundo, queda entonces libre, apto ya para que otro objeto dis- 
tinto se sitúe en ese mismo lugar, ahora desocupado. O sea: si entra 
uno, no entra otro; tengo que sacar “eso”, y puedo entonces colo- 
car otro elemento o factor en su lugar. De otra manera aún: donde 
era “eso”, ahora está esto otro —”yo”— ocupando su lugar. 

El “estaba”, en cambio, no comporta la necesidad de desalojar 
o de destruir lo previo para dar lugar a lo sucesivo —en efecto: se 
trata del fantasma evolutivo, una vez más—, ni tampoco pre- 
supone tal posibilidad, por cuanto “eso”, que estaba, sigue 


114 J. Lacan, “La chose freudienne ou Sens du retour á Freud en psychanalyse”, en 
Écrits, París, Seuil, Colección Le Champ Freudien, 1966, p. 417. Citamos desde el 
original francés debido a que la traducción castellana de este texto —“La cosa 
freudiana o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis”, en Escritos / (cit.), p. 400— 
omitió lisa y llanamente la opción de Lacan por el verbo —y la noción — “devenir”, 
reemplazándola por las palabras que siguen en el artículo, vale decir “[...] venir a la 
luz [...1”. Por otro lado, la reciente nueva edición castellana, “revisada y corregida”, 
reitera la misma omisión. Cf. J. Lacan, “La cosa freudiana, o sentido del retorno a 
Freud en psicoanálisis”, en Escritos |, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, p. 393. 
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estando bajo alguna otra forma, pero, entre tanto, generó un halo 
referente a su posible ausencia. Es decir: sugiriéndola, anuncián- 
dola como factible. Tal la dimensión donde corresponde ubicar el 
Es, el “eso” de la bandera freudiana según la cual allí debe devenir 
Ich. Ahora bien, ¿por qué situar en ese orden al sujeto? Por su toma 
de distancia respecto de la impersonalidad; descentrado, sí, mas 
no por ello imprescriptiblemente masivo, diluido, carente de con- 
tornos heréticos propios y definidos. 

En otra ocasión, haciendo referencia a este mismo punto, pro- 
pusimos la fórmula inversa, leyendo en la ocasión el Ich como 
“yo”, y no como “sujeto”. Decía así: “Donde yo estaba, eso debe 
devenir.”115 Claro, esa formulación plantea la ocasión de la perti- 
nencia del trayecto clínico así anunciado: ¿se trata, acaso, de pro- 
mocionar la indiferenciación, abriendo el camino hacia lo 
indefinido, confuso y amorfo? Sin duda que no, y veamos por qué. 
A tal fin, consideramos el planteo de Freud acerca del Es: lo pos- 
tula como “[...] un caos, una caldera llena de excitaciones bor- 
boteantes”.116 Ahora bien, precisamente en función de las 
concepciones de la teoría del caos, dicha formulación no reenvía 
necesaria y únicamente a un desorden ingobernable, por cuanto 
esa caldera hirviente y borboteante puede dar lugar, puede gene- 
rar, además, formas novedosas. No se trata, por consecuencia, de 
un sistema desintegrado, sino sometido a fuertes oscilaciones que, 
sin embargo, no rematan en su desaparición. La clínica psi- 
coanalítica, cabe agregar, pone en evidencia la veracidad de esta 
circunstancia una y otra vez.117 

Se trata, como decíamos, de un planteo tributario de la teoría 
del caos: ésta afirma, básicamente, que cuando un sistema deter- 
minado, frente a la intensidad turbulenta alcanzada por la apli- 
cación de un determinado estímulo disruptivo, se encuentra ante 
la amenaza de evaporarse de manera irremediable, en lugar de 


115 R, Harari, La pulsión es turbulenta como el lenguaje. Ensayos de psicoanáli- 
sis caótico, Barcelona, Del Serbal, Colección Antígona, 2001, p. 57n. 

116 s, Freud, “La descomposición...” (cit.), p. 68. 

TR Harari, Las disipaciones de... (cit.), caps. 9 y 12. 
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que suceda tal anulación, se recompone adoptando otra forma. Lo 
hace —y ésta es la noción en extremo valiosa para la clínica psi- 
coanalítica— autoorganizándose. 

Éste, el de la autoorganización, es uno de los aspectos más 
fecundos a trabajar en el terreno de nuestra disciplina. Por eso, en 
lo tocante a las “desidentificaciones” —y esto vale para los “iden- 
titaristas”—, la noción consignada abre una alternativa cierta en 
pro de una recomposición, y no una desintegración. Lo cual es 
similar a lo planteado en la teoría del caos con respecto a los sis- 
temas al borde de un desequilibrio presuntamente terminal. El 
punto donde dicha teoría circunscribe y aprehende la caotización 
del sistema, donde en apariencia éste carece de cualquier legali- 
dad, conformaría el punto correspondiente, en la teoría freudiana, 
al ámbito regido por la pulsión. De allí surge, es claro, el título del 
libro mencionado: La pulsión es turbulenta como el lenguaje, títu- 
lo que ilustra la turbulencia inherente al ámbito pulsional. 

Mas el lenguaje también es turbulento, por cuanto no responde 
con exclusividad a una linealidad armónica donde cada palabra 
tiene su autonomía, aunque hacia allí tienda, desde ya, nuestro 
esfuerzo cotidiano al hablar e intentar comunicarnos, siempre por 
fuera del campo roturado y definido por el psicoanálisis. Bien, se tra- 
ta precisamente de una concepción inocente, ingenua, en nada dis- 
tante, como pudimos apreciar, de la sostenida por las diferentes 
escuelas lingúísticas. 

Sin embargo, cabe añadir a ello que, aun en el campo de nues- 
tra disciplina, el enfoque exclusivista de lo Simbólico en su apre- 
ciación del lenguaje implica también, lo reiteramos, la puesta en 
obra de un intento restrictivo y menguante. Por el contrario, regis- 
tramos la operancia paradigmática de esa turbulencia cuando 
Lacan compone dos términos autónomos, poniéndolos en 
movimiento y soldándolos con ulterioridad. Obtiene así una 
novación, inventando un vocablo ejemplar: el mencionado 
lalangue. AMí precisamos la calidad fecunda, generadora, del 
“eso”, entroncada, claro está, con el Realenguaje. 

En nuestra apreciación, Lacan, mediante dicha palabra neoló- 
gica, brinda también un efecto de enseñanza adicional a los ya 
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consignados: muestra el estatuto siempre a posteriori de la liber- 
tad. Ésta deja de ser una atribución gratuita, realizada a la manera 
sartreana —de acuerdo con el psicoanálisis existencial donde pre- 
tende ubicarse—, según la cual ya estaría ganada de antemano 
una partida que ni siquiera se ha jugado aún, merced a la confor- 
mación de un equívoco “proyecto”. Si bien Sartre aporta observa- 
ciones brillantes y parciales desarrollos destacados en El ser y la 
nada, no tuvo en cuenta el concepto de inconsciente y hasta pre- 
tendió reemplazarlo por una inverosímil “mala fe”. Lo cual 
responde, según lo entendemos, a un intento desesperado por no 
rebajar la omnipotencia propia de la instancia consciente. 

Para el psicoanálisis, en cambio, hemos de reiterar la siguiente 
postura: se trata del margen de libertad al que puede llegar a 
accederse, en todo caso, después, y no antes. Éste es uno de los 
puntos decisivos para conceptualizar el fin del análisis, refirién- 
dolo a la libertad adquirida, trabajada. ¿Qué hace ejemplarmente 
Lacan con el vocablo lalangue, entonces? Toma, del tesoro ya 
constituido de la lengua, dos elementos, y con ellos, merced a 
ellos, inventa algo nuevo, fabrica lo nuevo: autoorganiza. No es 
libre de antemano, pues inventa en función de lo existente, y no 
desde la nada, como lo pretende el creacionismo. Pues bien, allí 
se sitúa la dimensión propia del aforismo freudiano mencionado. 
En efecto, a ese yo que estaba confundido con otro, sumido en el 
transitivismo, en la adición de identificaciones yuxtapuestas, en el 
despeñadero defensivo del estatuto del yo-imagen, empeñado en 
el sostén irreflexivo y automatizado de los trazos unarios, pues 
bien, ante ello, el recorrido de la cura psicoanalítica —por cuan- 
to supone un cuestionamiento de la posición subjetiva— habrá de 
conducir al sujeto descentrado, en función de una morfogénesis 
-—génesis de formas nuevas, con base insoslayable en las anterio- 
res—, a este otro emplazamiento de su posición subjetiva donde 
su condición pasaría a ser... ¿cómo llamarla? Digámosle ésica, 
reportándonos así al Es freudiano, y sugiriendo a la vez una legíti- 
ma paronomasia con ética. Entonces, y para ir concluyendo: 
Donde yo estaba, eso debe devenir. 
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— VI! — 
Final 


Éste sería, en suma, el sujeto puesto en cuestión en, y por, el 
psicoanálisis. No hemos propuesto, sin duda, una versión clásica 
al respecto, pues lo aquí desplegado tiene un obvio sello personal, 
lo cual comporta sus riesgos, mas también reporta sus beneficios. 
Es, en todo caso, una manera singular de desplegar el tema, 
incluyendo, en el estilo de su desarrollo, la ética que cabe 
desprender de él. Momento de concluir, entonces. 
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